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Nueva Revista

A quiénes consideramos hombres politicos buenos
Descripcién

Politica ha sido y es la vocacion de Fontan —politica es y ha sido su vision del mundo—. Este
concepto tiene su origen en la civilizacién griega, sobre la que tendrian muchas y mas precisas cosas
gue decir los eminentes fil6logos clasicos que han sido invitados a colaborar en este nimero. Con su
venia, y por necesidades del guidn, permitaseme a mi recordar como en aquella cultura lo politico se
contraponia a lo doméstico como lo comun o colectivo se contrapone en general a lo individual y
particular. Alli, eran cuestiones domésticas la eleccion de mujer, el gobierno de la hacienda
(normalmente una explotacion agricola) y, en caso de tenerlos;elmando sobre los esclavos. Todas
estas cuestiones pertenecian al dominio de la vida particular.o privada de cada persona. En cambio,
mandar sobre hombres libres e iguales a uno,-la-mismo que obedecer a hombres de esa misma
condicién, pensando en el bien de todes +—de'las familias, de las haciendas, de los esclavos—: esas
eran en las ciudades griegas cuestiones de dominio publico o general —eran cuestiones politicas—.

LO POLITICO SE DICE DE MUCHAS MANERAS

Algunos elementos de lo politico griego repugnan a los hombres y, en especial y con razén, a las
mujeres de hoy. Nos resulta inconcebible que los varones libres se proclamaran a si mismos sefiores
de sus casas y ciudadanos de pleno derecho, argumentando que no reconocian ni en las mujeres ni
en los esclavos facultad de mando —admitiendo que no eran sus iguales—. Y como no toleraban que
mujeres y esclavos decidieran por ellos, les permitian solamente una obediencia completa.

Al margen de estos rasgos felizmente superados, hay otros de aquella civilizacion que aceptamos en
la nuestra y que incluso continuamos admirando. A ellos me quiero referir a propésito de Fontan, y
mas particularmente a esa inclinacion, digamos que instintiva o espontanea, por la que todo griego
gue se preciase se proponia ser un actor politico, es decir, protagonista y responsable del destino de
la polis en la que le habia tocado nacer. Aquel ciudadano originario no tenia que pedir permiso a nadie
para actuar como tal, no aguardaba a que nadie le comisionara o bendijera para ponerse en marcha:
le bastaba sentirse responsable y actuar en consecuencia. La polis era cosa sentida como propia no
so6lo por aquellos ricos por su casa —los domini— que desempefiaban los cargos onerosos de la
ciudad, sino también por los poetas tragicos que contribuian a dar brillo a las fiestas patrias, y por los
ancianos sacerdotes encargados de las ofrendas, y los arcontes, y los jueces, y el inspector de
mujeres, ese modesto cargo de la ciudad que podia ser ejercido con orgullo por cualquier ciudadano
al que se le encomendase.

Otra sede nos permitiria discutir cuanto de liberal, en sentido moderno, tiene esta concepcion del
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ciudadano activo, «agente». Nos interesa aqui subrayar que también cabe aplicarlo con sentido en
nuestros dias, si denominamos hombres politicos no solo al militante de un partido que aspira a
ocupar uno de los puestos directivos del Estado, sino también al escritor que tiene un publico mas o
menos extenso, sobre el que, con cada una de sus obras, ejerce una influencia (no obstante no saber
€l ni sus nombres ni sus apellidos); lo mismo que, en fin, hablamos del sentir politico no en sentido
partidista pero si civico, de un profesor universitario que profesa publicamente —que se revela ante
terceros desconocidos— como hombre que domina una parcela del saber y que se ofrece en plaza
abierta a ensefiarla.

Yo digo que Antonio Fontan ha sido y es un hombre politico en alguno de estos varios sentidos, todos
ellos no solo aceptables sino también atractivos para los ciudadanos de las actuales democracias, y
que lo ha sido ademas de un modo cumplido.

EL CIUDADANO SABIO

Antonio Fontan ha profesado durante mas de sesenta afios el conocimiento de la lengua y la cultura
latina. Ha sido profesor en varias universidades espafiolas; sus ensefianzas y dedicacion han hecho
licenciados, doctores, catedréticos de Filologia latina, que han continuado, multiplicandolo, el proceso
de educacion de las jévenes generaciones de espafioles interesadas por el mundo antiguo, del que
proceden. Fontan ha traducido para los lectores espafioles textoslatinos de otro modo inasequibles,
en traducciones tan fieles al original como naturales_ para €l'oido del espafiol moderno. Fontan ha
defendido la necesidad de la educaciéon humanistica 'delos muchachos y muchachas espafoles, para
contrarrestar en ellos el empuje de una culttura teenoldgica en la que ellos viviran mas de lleno que
Nosotros vivimos.

En beneficio de sus colegas, Fontan ha dado durante mas de sesenta afios cumplida noticia de las
novedades bibliograficas publicadas en el extranjero, que consideraba habian de ser tenidas en
cuenta, por su importancia, en las investigaciones o la ensefianza de aquéllos. Fontan ha sacado
lustre al pasado humanistico de la cultura latina espafiola, haciéndolo mejor conocido mas alla de
nuestras fronteras y vigorizando asi las raices comunes de nuestro pueblo con los pueblos de Europa.
Fontan ha cultivado el patrimonio bibliotecario espafiol. Todo ello lo ha hecho Fontan con conciencia
«politica», es decir, sabiendo que estaba en juego la calidad de la cultura de este pais, la continuidad
de las raices mas fecundas de nuestra «ciudad» y la capacidad profesional y ciudadana de las futuras
generaciones.

¢ES LA POLITICA UNA ELECCION MORAL?

La ocupacion profesoral de Fontan ha sido una actividad de indole politico en sentido cabal, pero ese
no es el unico, ni siquiera el principal titulo por el que la ciudad debe elogiar a Fontan.

Me ha costado cinco o seis lecturas de la Etica a Nicbmaco el darme cuenta del modo como
Aristételes acerca la Politica al dominio de la ciencia moral. Porque lo hace de un modo ambiguo, es
decir, parece primero que la acerca pero en el fondo, y al cabo también en la forma, definitivamente la
aleja. Permitaseme volver al concepto griego de lo politico desde este punto de vista, porque me
parece pertinente para el andlisis del caso notable que ahora nos ocupa —el caso de Fontan—.

En los primeros paragrafos del primer libro — o capitulo extenso— de la Etica a Nicomaco, el filosofo
asegura que el tratado que se propone desarrollar es uno politico, y lo razona asi: de entre todas las
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ciencias o facultades —Ila Nautica, la Hipica, la Econdmica, la Retérica—, aquella que tiene que ver
con los fines ultimos del actuar humano —aquello por lo que éste elige todo lo demas, pero ello por si
mismo—, ha de ser necesariamente la ciencia principal y eminentemente directiva, y esa es, concluye,
«manifiestamente, la Politica»?.

Hasta aqui hemos cogido el paso del razonamiento y nos dispondriamos alegremente a estudiar la
ciencia politica como la mas alta opcion moral de nuestras vidas, si no fuera porque, de alli a pocos
parrafos, el mismo Aristételes desmiente que sean en exclusiva los fines politicos aquellos que
orientan en general las mejores elecciones ultimas de los hombres —que puedan los politicos ser
aguellos bienes por los que los individuos eligen todo lo demas, pero ellos por si mismos—.

Junto al bios politikds —el curriculum vitae, curso vital o biografia de quien ha elegido hacer de los
fines de la ciudad las razones ultimas de sus elecciones—, existen también las bioi hedonikoi y las
bioi thedretikoi las vidas construidas a partir de la eleccion del placer como bien Gltimo de la existencia
individual; y las vidas construidas a partir de la eleccion de la actividad intelectual como bien ultimo de
la existencia individual.

Lo peor que le aguarda al lector de la Etica a Nicomaco no es esta inesperada multiplicidad de bienes
ultimos elegibles, en razén de los cuales podriamos determinar el curso y estilo de nuestra existencia.
Lo peor del caso es que, hecha esta distincion en las primeras_paginas del Libro | de la Etica,
Aristoteles dedica el resto de ese capitulo y los nueve restantes libros éticos, a analizar los vicios y las
virtudes relativas a los placeres corporales, asi como,alos vicios y las virtudes relativas a las
operaciones intelectuales, pero ni palabra de la vida politica, anunciada a bombo y platillo al comienzo
del tratado.

Al cabo, digo, de varias lecturas, caemos en la cuenta, de que para ella —la actividad relativa a la
polis— Aristoteles reserva otra ciencia en la, por lo demas, fabulosa arquitectura de su edificio
sapiencial, y a ella le dedica los ocho libros del asi llamado tratado de la Politica, completamente
independientes de aquellos de la Etica a Nicbmaco, pero en los que nada se dira ya de las elecciones
éticas individuales, sino de elecciones que tienen que ver con la bondad de los regimenes
constitucionales —buenos en términos de potenciadores de una mejor convivencia ciudadana— y con
la posibilidad de ponerlos en practica.

Se trata, pues, de un notable embrollo a propdésito de la ética y la politica, del que apenas hemos
podido deshacernos en estos veinticinco siglos que nos separan del sabio. Baste recordar aqui la
tajante distinciéon (que no es sélo metodoldgica) establecida por Max Weber entre la Gesinnungsethik
—1la orientacion ética que se detiene ante determinados valores, porque los respeta, aunque lo hace
irracionalmente— y la Verantwortungsethik —la orientacién ética a la que principalmente importa el
logro de un resultado objetivo, impersonal o nacional, que no cuenta con las pérdidas en términos de
valores personales que pueda acarrear—. Una distincion, recuérdese, que el sociélogo aleman
establecié en 1918 a propdsito precisamente del politico profesional, de la politica como vocacion (
als Beruf) porque, para Max Weber, la Staatspolitik es siempre Machtpolitik, y el que quiera conservar
las manos y sus sentimientos morales limpios habra de dedicarse a otra cosa?: «A quienes no puedan
soportar virilimente este destino de nuestro tiempo, hay que decirles que vuelvan en silencio, llana y
sencillamente, y sin la triste publicidad de los renegados, al ancho y piadoso seno de las viejas
Iglesias, que no habran de ponerles dificultades»3.

No seré yo quien resuelva aqui este problema general, ni siquiera quien ensaye alguna solucién en
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estas paginas. Mi propoésito es mas modesto y también mas grato. Porque en la vida de Antonio
Fontan, en el modo de haberse conducido respecto de los bienes politicos, los bienes intelectuales y
los bienes privados productores de bienestar, veo yo no digo que la solucién de este problema, pero
desde luego si un caso distinto —un exemplo, como diria el conde don Juan Manuel— digno de ser
contado por lo que lleva de deleitable a la par que de instructivo.

TIPOLOGIA DE VIDAS LIBRES

En la tipologia aristotélica de vidas humanas libres, es evidente que la correspondiente al bios
hedonik6s —la biografia determinada por la eleccién del placer intenso como sustancia de la
existencia individual— es la mas alejada del bios politikds. Empefiarse en la consecucién del placer
—el confort, el bienestar, la salud, la tranquilidad, o los medios econdémicos que hacen todo eso
posible— es una opciéon muy legitima, sin duda, pero no es una opcion politica —una eleccion por la
politica, por la ciudad—. EIl hedonista persigue solamente su bien, y obteniendo él su satisfaccién, que
venga luego el diluvio. (Decir el hedonista que el bien de sus conciudadanos lo deja él, hecho el
consumo, encomendado a la mano invisible del mercado, puede ser una opcién verdadera pero no es
una opcion ética, pues esa distribucién supuestamente automatica de los bienes y de su pedrea entre
los ciudadanos no reclama el concurso de su voluntad).

Es verdad que podriamos recordar aqui la vida de algunos tiranos crueles y voluptuosos, ejemplos
magnificos de una relacion posible entre vida politica y sensualidad extrema. La biografia de Nerén no
seria la Unica de la que nos proveeria la Antigliedad. Aristoteles, que estaba mas préximo a ella que
nosotros, pensaba precisamente en ese tipoide tiranos cuando, al comienzo de la Politica, se referia a
los casos de la mas pura y degradada-inhumanidad: «El hombre cumplido es el mejor de los animales
—aseguraba alli—, pero apartado'de la ley y la justicia, el peor de todos. Porque la peor injusticia es la
gue tiene armas, y el hombre esta naturalmente dotado de armas para servir a la prudenciay a la
virtud, pero puede usarlas para las cosas mas opuestas. Por eso, sin virtud, es el mas impio y salvaje
de los animales, y el mas lascivo y glotén»4.

Si es verdad lo que ha dicho Max Weber a propésito del hombre de la modernidad —concretamente,
del europeo septentrional desde los tiempos posteriores de la Reforma—, que no obstante su intensa
actividad econdémica, no buscaba él proveerse de medios pecuniarios con objeto de llevar una vida de
lujo y voluptuosidad, sino justo al contrario: que cuanto mas trabajaba tanto mas luchaba por ahogar,
por imperativos de su conciencia (calvinista), todos los impulsos de la soberbia y de la carne, entonces
seria cierto que desde aquel tirano griego lleno de sensualidad, que «pedia a los dioses tener el
gaznate mas largo que el de una grulla, por atribuir al contacto el placer que experimentaba»
(Aristoteles) © , hasta el enriquecido y sobrio asceta del capitalismo burgués contemporéneo descrito
por Weber, han ocurrido muchos cambios —si Aristoteles levantara la cabeza, el homo oeconomicus
burgués habia de causarle mucha extrafieza—. Pero aunque no sea cierto que el europeo
contemporaneo se corresponda al tipo reprimido pintado por Weber, es cierto que el papel del placer
en la vida contemporanea ha cambiado mucho desde los tiempos de Caligula. Todavia un viejo
carcamal, como el Karamazov de Dostoyevski, era uno de esos empobrecidos terratenientes, con
hacienda agricola (agostada) y siervos (criminaloides), que habia hecho de la lujuria su becerro de oro
y el fin de todos sus gastos (en todo esto, un epigono de la Antigiledad): pero hasta tal punto la
modernidad habia peinado ya esa vida lamentable, que los placeres del voluptuoso Karamazov
suceden de principio a fin en el dominio de lo doméstico, en el territorio de lo estrictamente privado.
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No es este el lugar para seguir valorando el lugar del placer en la sociedad contemporanea. El analisis
del topico nos alejaria de nuestro propdsito, insito, como nos alejaria también un estudio
pormenorizado de la relacion del otro tipo de hombre libore —el homo contemplativus— al que
Aristoteles se refiere en su Etica. Imposible tratar aqui del disefio aristotélico de las relaciones entre
virtudes intelectuales y virtudes politicas, por mas que uno suponga lo mucho que le gustaria a Fontan
no perderse ese desarrollo. Imposible asimismo saber en qué para eso de la felicidad, segun
Aristételes: si es actividad contemplativa o es actividad politica (puesto que en ningin caso lo es, a
juicio del filésofo, la actividad del lujurioso ni la actividad del comerciante). Sélo podré referirme ahora
a un aspecto de la ética (antigua), que me parece importante para comprender la actividad politica
(moderna) de Fontan.

Aristételes, que al fin y al cabo era un hombre griego y llevaba la ciudad en las entrafias, era ademas
fildsofo y no socidlogo, razén por la cual si se ponia a escribir un libro tan complicado como la

Etica a Nicbmaco, era con objeto no de «describir» los tipos de vida libre posible —todos en principio
buenos, por lo menos para el individuo que los elige— sino de «discutir», por medio de una severa
inspeccidn racional, cual de ellos cabria considerar el mejor. Aristételes, ya lo hemos dicho, no tiene
nada en contra del logro del bien individual, al contrario, lo asume como punto de partida; pero puesto
que le interesa saber qué es, entre todas las cosas elegibles, lo mejor por lo que puede decantarse un
ser humano, asegura que el logro del bien de la ciudad es mas-deseable, mejor y mas perfecto en si
mismo que el logro del bien individual, y lo razona asi:.«Si ya.es apetecible procurarlo [el bien] para
uno solo, es mas hermoso y divino para un pueblo.y para’las ciudades»®.

Antonio Fontan, cuyos ochenta afios de.existencia han convocado a los colaboradores de este
namero y a todos los lectores del'mismo, ha optado libre y conscientemente por un programa ético-
politico, consistente en la realizacion de los bienes que consideraba mejores para la Espafia de la
segunda mitad del siglo XX. Como si de un ciudadano griego se tratara, pero haciendo gala, como
veremos pronto, de todos los atributos de la modernidad, Antonio Fontan ha sido toda su vida no solo
un ciudadano de Espafa; ha sido sobre todo un ciudadano para Espafia: un promotor de iniciativas
ciudadanas, un generador de actividades civiles, un activador de beneficios publicos. El beneficiario
inmediato de esta actividad ha sido la nacién en la que le cupo nacer. La universidad de este pais, sus
instituciones politicas y su cultura se han beneficiado de lo que un ciudadano llamado Antonio Fontan
se ha propuesto hacer y ha hecho por ellas, sin haber entrado nunca en cuenta estrecha con el lucro
particular cesante, la salud individual degradante y la tranquilidad doméstica violante que tal empefio
politico le iba a costar.
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A la iniciativa ciudadana de Fontan debe la cultura espafiola la existencia de un buen nimero de
excelentes publicaciones que, como el pelotdn estirado en una competicion ciclista, han llegado a
cubrir sin apenas solucion de continuidad medio siglo en la historia de Espafia. Fontan ha promovidoel
semanario ilustrado La Actualidad Espafiola, del que fue, ademas de editor, director entre 1952 y1956
(la revista continu6 hasta 1976). También las revistas culturales Nuestro Tiempo (de la que,ademas de
editor, fue director desde su creacion en 1954, hasta 1962); y Nueva Revista; de la que denuevo es
editor desde sus comienzos (1990) hasta nuestros dias, y director de la misma hasta quePilar del
Castillo asumio ese puesto en 1995. A estas iniciativas, directamente promovidas y alentadaspor él,
se suma la de haber participado en los consejos editoriales de las revistas Atlantida, entre 1962y
1965, editada en Madrid; y de La Table Ronde, publicacion de Paris, todo el tiempo que duré la
segunda serie de ésta (1958-1964).

Pertenece también a este género, aunque es distinta por su periodicidad, la publicacion del diario
Madrid, del que Fontan, ademas de socio editor de la etapa capitaneada por Calvo Serer, fue director
desde 1966 hasta 1971.

Dificilmente comprenderiamos el conjunto de las aportaciones de estas publicaciones a la cultura
espafiola, sin reparar antes en la importancia que el género del «ensayo» habia tenido en las letras de
nuestro pais desde finales del siglo XIX hasta que Fontan, del que‘aqui tratamos, hubo de encontrarlo
cultivado en las revistas culturales siendo él estudiante universitario, en los afios cuarenta.

EL ENSAYO COMO GENERO LITERARIO

Desde el punto de vista filosofico, el.mejor ensayista contemporaneo (Montaigne no entra, pues, en
competicion) me lo ha parecido siempre George Simmel. El ha cultivado magistralmente el género vy,
ademas, lo ha caracterizado certeramente al describirlo como un texto a mitad de caballo entre «lo
gue se opina» y «lo que se sabe».

Opinar es pensar algo de algo —atribuir un predicado a un sujeto—, bien cuando el sujeto es un caso
particular e individual; bien cuando lo es general, pero insuficientemente conocido; o cuando es
suficientemente conocido, pero insuficientemente explicado, es decir, cuando el predicado que le
atribuimos nos parece «débil», como en este ejemplo: «Todos los hombres son capaces de hablar
varios idiomas». Opinar es, pues, conocer algo, pero defectuosamente o no exhaustivamente (en
razon de la materia misma de la que tratamos, o en razén de nuestro conocimiento de ella).

Por «ciencia», en cambio, entendemos aqui el conjunto de proposiciones que, a la totalidad de la
materia de la que tratamos, atribuye de modo evidente —convincente 0 necesario—, unos atributos o
predicados que nos dan a conocer lo esencial y definitorio de esa materia.

Aproximandose unas veces mas a la opinion, otras mas a la ciencia, el ensayo filoséfico es, segun
Simmel, el género por excelencia de los conocedores poskantianos, porque el filosofo de Kdnisgsberg
habria demostrado la imposibilidad de todo conocimiento cientifico en materia filoséfica o espiritual. En
nuestro pais, este fue también el punto de vista de Ortega, cuyos ensayos deben mas de un aspecto
formal, como también no pocas ideas de sus contenidos, a la obra de Simmel.

En Espafia, en cambio, el ensayo se habia cultivado tradicionalmente mas como un género histérico
gue filosoéfico. Desde Clarin, que fue el primero en utilizar esa palabra castellana con el sentido que
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ahora le atribuimos, y en escribir «ensayos» para la prensa; pasando por Unamuno y escritores de la
vanguardia como Gémez de la Serna y Jarnés hasta el mismo Ortega (en quien confluyen las dos
tradiciones), el ensayo habia sido un género fuertemente asociado a la pregunta sobre «el ser de
Espafia». Materia imposible de conocer en su totalidad y, sin embargo, sobre la que todos llegaban a
pensar algo: ni completamente ciencia ni completamente opinion, el problema histérico de Espafia se
habia convertido en el tema estrella de la ensayistica espafiola.

Aquellas dos Espanias, de las que se habia ocupado preferentemente la ensayistica en nuestro pais
desde comienzo del siglo XX, empezaron a alejarse como dos versiones de un pais cada vez mas
radicales e incompatibles. «La guerra espafiola de 1936-1939 —escribira Antonio Fontan en 1960—
fue, ante todo, un formidable conflicto de posiciones doctrinales incompatibles entre si 'y
reciprocamente contradictorias»’.

Nacido en 1923, Fontan no era mas que un muchacho cuando estalld el conflicto; pero desde que se
incorporé a las aulas de la universidad, en 1940, la pregunta por la realidad de aquel pais que habia
acumulado todos los «desastres de la guerra» hubo de estar constantemente presente en su animo.
Es seguro que trataria de encontrar reflejos y analogias de ese problema en los libros de historia
antigua, a cuyo idioma original habia de enfrentarse cada dia en las aulas; pero sobre la reciente
historia espafiola, Fontan encontraba desarrollado el tema de Espafia en las revistas culturales que
empezaban a ponerse en circulacion después de la guerra y enlas cuales reaparecia ese problema
en su forma no s6lo mas tradicional, sino probablementé mas. adecuada, que era la ensayistica. Una
de esas revistas culturales fue capital en la formagcion de Fontan.

ARBOR

Catedratico de Historia universal moderna y contemporanea desde 1942, Rafael Calvo Serer y el
filosofo Raimundo Paniker, junto con Ramon Roquer, habian puesto en marcha en marzo de 1943 la
revista Arbor. Editada inicialmente en Barcelona como una publicacion de «sintesis cultural» —de
unidad intelectual de las ciencias—, sus numeros cubrieron diversas etapas. Desde que la revista
guedo residenciada en el C S | C de Madrid, en 1946, la linea editorial estaba a cargo de un consejo
dirigido por José Maria Sanchez de Muniain, y auxiliado por un secretario, que fue Calvo Serer hasta
su traslado a Londres, en enero de 1947.

Ya por entonces la revista se presentaba como un instrumento de catalisis de los saberes
especializados, caracteristicamente contemporaneos, que se cultivaban en Espafia. Cualquier aspecto
relacionado con la investigacion, la ciencia o la universidad encontraba su hueco de preferencia en
aguella publicacién. El problema fundamental con que se enfrentaba cada dia la revista era el de
lograr esas sintesis de saberes que se habia propuesto como objetivo. Articulos muy especializados o
colaboraciones de teméticas muy dispares creaban una impresién de dispersion, que los sucesivos
directores trataron de corregir de variados modos (mayor peso de las ciencias historicas, nimeros
monograficos, etc.).

Este interés por el saber y la ciencia hacia imprescindible una atenta observacion de cuanto sucedia
allende nuestras fronteras. Calvo Serer tuvo mucho que ver con esta orientacién internacional de la
revista, que impulso desde los tiempos de su pensionado cientifico en Suiza, en 1943. En el ambiente
cerrado de la Espafa de la posguerra, era necesario abrir las ventanas a las corrientes intelectuales
europeas y americanas.
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Tocante a esa sintesis de saberes, era asimismo necesario, y especialmente delicado al mismo
tiempo, proponer una sintesis de ciencia y fe religiosa 0o, mas concretamente: de ciencia y catolicismo,
en unas circunstancias en las que, apenas salidos de una guerra donde esa cuestion —la del papel de
la religion en la vida publica espafiola— habia sido una de las causas, y no la menor, que condujo al
enfrentamiento, tras el cual el régimen de los vencedores habia levantado como estandarte ideologico
del nacional-catolicismo.

Comun a los distintos colaboradores de Arbor parecia la idea de una renovacién de las relaciones
entre el catolicismo y la modernidad. Por via negativa, una cosa habria de parecerles clara: que el
intento de hacer del marxismo el nexo ideoldgico de Espafia con la modernidad, tal como lo habian
intentado en nuestro pais desde el afio 31, estaba saldado. Aquella ideologia, en la que habian
confluido gran parte de las aspiraciones del liberalismo ilustrado, las minorias del republicanismo
histérico, radical y jacobino y el revolucionarismo mas o menos anarquista del proletariado en la
Espafia de los afios treinta, habia sido frenada por el alzamiento de una parte del Ejército y enterrada
tras la contienda civil. Habia espafioles marxistas, sin duda, pero ninguno de ellos escribia entonces
en las revistas espafiolas, porque, entre otras razones, estaban, todos o la mayoria, fuera de Espafa.

En via afirmativa, podria decirse que el posicionamiento casi oficial de la revista Arbor tenia que ver
con la renovacion de las ideas politicosociolégicas de Menéndez Pelayo. Digo casi oficial, porque esa
era sobre todo la posicion declarada de Calvo Serer, quien-hahia dedicado su tesis doctoral al lider
intelectual del tradicionalismo histérico y sacadoluego de-él buen provecho en publicaciones e
intervenciones publicas.

Se trataba en todo caso de un posicionamiento ideoldgico que no embarazaria la aceptacion decidida
de la modernidad cientifica (una modernidad necesariamente no espafiola, pues en nuestro pais soélo
por excepcidn se cultivaban saberes especializados de vanguardia; y esas excepciones lograban
inmediatamente hacerse presentes en las paginas de aquella revista). Lo primero proporcionaba una
base intelectual de matriz catdlica, utilizable como el hegelianismo en el marxismo o el saintsimonismo
en el socialismo. Lo segundo, el impulso necesario para que, en el nivel correspondiente a lo que hoy
llamariamos I+D, los resultados de la biologia, la mineralogia, la ingenieria, la ciencia de los
materiales, etc., se hicieran sentir rapidamente en la depauperada Espafia y tuviera efectos
inmediatos en la promocion social y en el bienestar de sus gentes.

Asi me represento la atmdésfera que se respiraria en la redaccién de Arbor, en la que seguramente se
cruzarian otras corrientes que aqui no sé considerar, cuando llegaron a ella las primeras
colaboraciones de Fontan.

EL PRIMER ENSAYO DE A. F.

Sus primeras aportaciones datan de 1948 y son varias resefas de libros de filologia clasica, todos
ellos publicados por autores espafioles. En aquel afio habian colaborado en la revista, entre otros,
José Luis Pinillos, Gonzalo Pérez de Armifian, Miquel Siguan, José Maria Jover, Federico Sopefia,
Esteban Puyais, Gonzalo Fernandez de la Mora, José Maria Valverde, José Maria Garcia Escudero,
Pedro Lain Entralgo, de modo habitual, y Enrique Lafuente Ferrari, Diego Angulo Ifiguez, Antonio
Pastor o Ismael Sanchez Bella mas esporadicamente, por citar sélo algunos nombres.

Fontan era entre algo mas y mucho mas joven que todos ellos, y por entonces, s6lo un doctor en
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Filologia latina (con premio extraordinario) y profesor adjunto de la Complutense. Pero de ahi a poco
iba a ponerse a la altura de aquel plantel de hombres sabios, en su mayor parte catedraticos. En 1949
Fontan sacd por oposicion la catedra de Filologia latina en la Universidad de Granada, y de ahi a muy
poco Arbor le encarg6 una colaboracion de mayor fuste que las publicadas hasta entonces.

El resultado de aquel envite ha sido reproducido en este nimero, para que el lector de Nueva Revista
pueda calibrar por si mismo hasta qué punto aquel catedréatico de Latin, que era hace ya mas de
cincuenta afios Antonio Fontan, habia entendido de modo practico la belleza del género ensayistico.
Su texto, titulado «Granada», revela que, aparte de «saberlo todo y cabalmente» de, por ejemplo, los
manuscritos de los dialogos de Séneca (el tema «cientifico» de su tesis doctoral y materia de varias
colaboraciones publicadas en revistas de su especialidad), existia ya un Fontan escritor capaz de
emplear ese género literario como un instrumento idéneo para hacer publicos —politicos— sus otros
intereses historicos y sociales.

Pero aquella revista no era una iniciativa del propio Fontan. Que éste sentiera ya en su interior esa
energia que proporciona la vocacion a la que cada uno se cree llamado, y que le empujaba a fletar su
propio barco y a embarcarse en é€l, lo manifiesta lo rapidamente que se subi6 a un bote de tercera que
pasaba por alli y que tal vez podria conducirle a su destino.

LA ACTUALIDAD ESPANOLA

«En el verano de 1951 —explicaba Fontan algunosjafios.después—, el recién creado ministerio de
Informacion y Turismo adoptd una resolucién'que.mucha gente pedia pero que casi nadie esperaba.
Por primera vez desde la guerra civil, se permitiria a ciudadanos y empresas privadas solicitar
autorizacion para nuevas publicaciones periddicas no diarias. Entonces, un grupo de periodistas,
universitarios y profesionales de otros campos del saber y de la cultura nos decidimos a editar

La Actualidad Espafiola»S.

Gracias al empefio personal de Fontan, la empresa editorial entonces creada puso en la calle el
primer nimero de aquella revista el doce de enero de 1952. Este y los nimeros siguientes son muy
reveladores de las caracteristicas del Fontan promotor de ediciones. En primer lugar, era un hombre
gue no tenia miedo, o mejor dicho: Fontan tendria miedo, como todo el mundo, pero era capaz de
dominarlo, porque la zozobra y la ansiedad inevitables ante el porvenir —por naturaleza
indeterminado, pero ain mas incierto en un régimen como aquél—, no le inmovilizé ni le detuvo. ¢Qué
tenian en comun aquel catedrético de Latin que era él, y el director de un semanario ilustrado tipo Life
o Paris Match, por entonces tan en boga en todo el mundo? Pues lo que todos pensamos. Nada habia
en el género «sabio fil6logo latino, buceador de bibliotecas, cotejador de textos de lenguas muertas»,
a lo que Antonio Fontan aspiraba desde que aceptara voluntariamente su condicién de catedratico de
Latin, que incluyera estas otras notas propias del nuevo destino profesional con que se estaba
enredando: «informacién de actualidad, lenguaje novedosisimo del reportaje grafico, la calle
—primeras pruebas de imprenta—, la calle —segundas pruebas de imprenta—, la calle —cierre y
vuelta a empezar—: de nuevo en la calle...».

Fontan aparece en escena como un hombre audaz, que pone en marcha iniciativas periodisticas
novedosisimas no solo idealmente, sino arriesgando el dinero de su bolsillo. Es verdad que este editor
tenia capacidad para persuadir a otras gentes del interés de sus proyectos. En todas sus iniciativas
desde aquella primera, Fontan ha tenido socios, pero socios que sabian de antemano con cuanto de
su dinero «materializaba» Fontan aquello en lo que creia. Por primera vez pero no por ultima, Fontan
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era editor de sus propias ocurrencias periodisticas.

El editor de La Actualidad Espafiola nos revela otro rasgo que seria constante en su futuro perfil
profesional: que no solamente es socio de aquello que pone en marcha, sino que él mismo se pone al
mando de la nave. Fontan no es el capitan Arafa; arma La Actualidad Espafiola y asume el rol de
comandante. Es verdad que habia quienes le auxiliaban, en este caso lo hacia Jesus Maria de
Zuloaga como su mas proximo colaborador. En la redaccion se dieron cita Enrique Cavanna, Jesus
Bernal, José Maria Pérez Lozano, Vicente Cacho Viu, Carlos Rodriguez Eguia, José Javier
Aleixandre, Antén Wurster, Rodrigo Fernandez Salas, José Luis Quintanilla, José Gomez Mufioz
—>»Juan Roger»—, asi como los reporteros graficos Rogelio Leal y Antonio Fernandez, entre otros.
Algun tiempo después, se iban a incorporar otros periodistas o estudiantes, la mayoria jovencisimos,
como Pablo J. de Irazazabal, Luis Ignacio Seco, José Luis Cebrian, Javier Ayesta, Cristino Solance,
Angel Benito, Jorge Collar, José Luis Martinez Albertos, José Tallon, Esteban Farré, Joaquin Aranda,
Gonzalo Redondo, etc.

Una redaccioén joven, pues, caracterizada por un gran deseo de independencia, lo que era muy
favorable para la orientacién ideoldgica del semanario pero que tal vez pusiese en entredicho la
capacidad de liderazgo de Fontan. El catedrético de Latin habria de probar su valia como director
frente a un equipo bravo y sin capear, sometido por afiadidura a la presion de un cierre semanal y a la
constante de la censura oficial. Otra incertidumbre que no atemorizd a Fontan y de la que saldria
parado como algunas colaboraciones de este numero de Nueva Revista nos dan a entender.

Fontan, en fin, no era solamente el comandante de la nave que él habia fletado, sino que, llegado el
caso, actuaba como uno mas de la marineria. Es constante en su biografia (e invito a comprobarlo
repasando las entradas de la bibliografia adjunta) que, al menos durante el primer afio de existencia
de las publicaciones que pone en marcha, €l mismo firme al menos uno, si no dos o incluso tres
articulos en cada numero.

Pero no hemos de representarnos a este editor-director-escritor tan completo, que era Fontan, como
un egolatra. Es también un rasgo comun a todas sus iniciativas editoriales el que se haya propuesto
formar equipos de colaboradores, y el que lo haya hecho —el formarles— hasta tal punto con éxito,
gue pronto, en uno o dos afos, ha estado habitualmente en condiciones de ponér en sus manos la
direccion de esas iniciativas.

Por lo que se refiere a la concepcién periodistica de su primera publicacién, ya hemos dicho que se
trataba de una revista grafica, orientada por ello a un entorno de lectores mas familiar que
estrictamente intelectual. Una orientacion hacia «el gran publico» que no deja de sorprender en todo
un catedratico de Latin como él y que, de no ser por la participacion que le cupo en el proyecto familiar
de la cadena SER, nunca mas repetiria.

El galgo, no obstante, mostraba su casta cuando empleaba media de una de las pocas paginas
centrales «de letra impresa» que dejaban las otras ilustradas de su revista, para despacharse con
unos «Comentarios nacionales», regulares durante el primer afio de la publicacion, en los que Fontan
ensayaba algunas ideas (mas tendentes a la opinidon que a la ciencia, la verdad, por tratarse de aquel
género de revistas), a proposito de los mas variados temas de actualidad.

No cabe aqui un analisis detallado de los mismos, pero si resefiar dos muy recurrentes. Uno es el de
la unidad y la diversidad de Espafia, que aparece en articulos firmados por él, o en editoriales de las
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que Fontan, si no autor material, era moralmente responsable: «Centralizacion administrativa» (n 9 5),
«Madrid y las provincias» (n 2 6), «Las regiones espafiolas y el 98» (n s 8); «Unidad y uniformidad» (n
s 17), etc. Una preocupacion del editor, que parecia hacer ejercicios de calentamiento para asumir en
el futuro la responsabilidad publica de las Administraciones territoriales del Estado.

El otro tema constante en articulos y editoriales de la revista de Fontan es el del periodismo.
«Actualidad periodistica» (n s 2), «Congresos de Prensa» (n 2 6), «La importancia de la Prensa» (n 2
13), «Libertad y responsabilidad de los periédicos» (n 2 16), «Periodismo madrilefio » (n e 19)
«Jerarquia de noticias» (n s 22), «Monopolios de opinion» (n 2 23), «La funcion de los periédicos» (n s
27), etc., son algunos de los titulos que nos muestran cémo la direccién de la empresa periodistica le
estaba ensefiando a Fontan, o tal vez confirmandoselo, el valory las posibilidades politicas de la
opinién publica creada desde una empresa como aquélla.

Se trataba, a mi entender, de una estrategia politica posibilista, segun la cual si uno consideraba
inviable el logro de un cambio radical del régimen politico (cosa absolutamente impensable en la
Espafia de 1952), habria que conformarse con el logro de otros bienes politicos menores, de
importancia relativa y ain escasa, pero no obstante orientados a medio y largo plazo a la consecucion
de ese otro fin deseable en términos absolutos.

Hasta tal punto estaba bien orientada la politica editorial de La Actualidad Espafiola, que los
detectores de fuego de la dictadura empezaron a saltar,Como,toda la prensa en Espafa, La
Actualidad Espafiola estaba sometida a la censura previa-gubernativa de todos los contenidos
literarios y graficos. Fontan sorte6 como pudo ese’sistema de control, no sin ciertos choques y
penosas negociaciones respectoide ‘algunos trabajos y colaboradores que llegaban a la redaccion. El
semanario fue objeto de algunos procesos administrativos, que pararon «solo» en severas
amonestaciones oficiales. En contraste con otros periédicos, la publicacion de Fontan no incurrio
nunca en adulaciones al poder, hasta el punto de que éste prefirid retirar determinados articulos antes
gue someterse a imposiciones oficiales. «Veinticinco afios después de reestablecidas las libertades —
h a dicho Fontan alguna vez—, la coleccion de mi viejo semanario se puede leer sin sonrojo, a
diferencia de lo que ocurriria con la mayor parte de las publicaciones espafiolas de entonces».

La Actualidad Espafiola no se detuvo ni por la inexperiencia del director o de los redactores ni por las
imposiciones de la censura. Cumplido su primer afio de existencia, la revista habia encontrado su
hueco en el mercado, Fontan conseguido mayor participacion de sus colaboradores en la asuncion de
responsabilidades directivas y él, sin abandonar formalmente el cargo de director de la publicacion (lo
seria hasta el afilo 1956), se dispuso a poner en marcha otra iniciativa editorial, a cargo de la misma
cuenta de resultados y contando de antemano con que él se embutiria de nuevo el traje de faena para
«escribir mis articulos, corregir los de otros, revisar las pruebas y pelear con las imprentas»®.
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En 1954 — h a recordado el interesado—, «el panorama de las publicaciones periddicas no diarias se
habia enriquecido con varias revistas culturales de periodicidad mensual o parecida. Todas ellas
necesitaban unas autorizaciones del Gobierno, que no siempre fueron faciles de obtener. La peticion
gue desde La Actualidad Espafiola yo dirigi a las autoridades de Informacion para poner en marcha la
revista Nuestro Tiempo, estuvo detenida varios meses en el ministerio, donde no gustaban ni poco ni
mucho algunas de las cosas que aparecian en La Actualidad Espafiola, aunque fuera con censura
previa de fotos y textos. Pero o era muy laborioso para los censores tachar tantas cosas o tener que
consultarlas a sus jefes, que no estabamos bien vistos en las alturas de aquella casa.

Por fin, en febrero o marzo de ese afio 54, me decidi a solicitar audiencia al Jefe del Estado como
director de La Actualidad. Me recibi6 en abril y ha sido la Unica vez en mi vida que he hablado con el
general Franco. Entre otras cosas, le manifesté la incomodidad de no recibir respuesta del Gobierno
para la nueva publicacion.

»El general me dijo que acudiera directamente al ministro y que podia decirle lo que habia comentado
con él, si bien se abstuvo de opinar sobre la cuestion. No tuve que hablar con el ministro. A los pocos
dias de aparecer mi nombre en la lista de las audiencias del Jefe del Estado, me llamaron desde la
Direccidn de Prensa para decir que pasara a recoger alli el permiso de publicacion de Nuestro Tiempo,
gue estaba ultimado y esperdndome. Publicamos el primer nimero de Nuestro Tiempo en julio de ese
afio 1954, desde la misma empresa que editaba La Actualitiad»10:

NUESTRO TIEMPO

La nueva revista editada por Faontan.correspondia al género periodistico de los mensuales del
Congreso para la Libertad de la Cultura y de otras numerosas revistas europeas, de inspiracion
cristiana unas y simplemente politicas y culturales otras. Desde el punto de vista de la organizacion de
sus contenidos, guardaba similitud con algunas publicaciones anteriores a la guerra, notoriamente con
la Revista de Occidente (la primera serie, dirigida por Ortega).

Fontan la disefié con cinco secciones principales: una de ensayos, que se llevaba la parte del ledn, en
punto a paginas; otra de «Cronicas de actualidad politica y cultural», a las que se afiadieron luego las
llamadas «Notas de nuestro tiempo» —varios trabajos breves y sin firma sobre algun aspecto de
actualidad—; en el Nuestro Tiempo de Fontan no podia faltar tampoco una seccion de «Libros», que
se completaba con otra de «Bibliografia». Se trataba de una estructura que el tiempo ha demostrado
cara a su editor, quien muchos afios después ha hecho reaparecer las mismas o similares secciones
fijas, junto a otras nuevas, en las primeras entregas de Nueva Revista.

Fontan buscaba una formula flexible que le permitiera conjugar los tres géneros literarios
—intelectuales— por los que se habia interesado profesionalmente hasta entonces. Por una parte, la
comprension de la actualidad no desde el punto de vista de su inmediatez, y en este caso, tampoco
desde el de su valor grafico, sino el de su significacién en la previsible evolucion de los
acontecimientos. «Nuestro Tiempo —se podia leer en su presentacion— aspira a ser una revista que
recoja los latidos de la vida contemporanea, que informe y oriente acerca de los hechos, las ideas y
los hombres que definen nuestra época, constituyen el presente y estan creando el mundo de mafana
»11 Con razon la publicacién se presentaba en cubierta como una «Revista de cuestiones actuales» v,
en efecto, lo fue en gran medida. «Las «notas», «cronicas», «panorama de actualidad» y demas
secciones de la revista — recuerda el periodista José Javier Uranga en su colaboracion a este
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numero—, fueron una apertura al mundo y una informacion directa de lo que sucedia mas alla de las
fronteras. Antonio tenia amigos y colaboradores, y colaboradores amigos, en Europa y en América y el
lector estaba al tanto de lo que suponia la cultura, la universidad, la economia, los movimientos
politicos, las confrontaciones armadas y el Mercado Comun, en version que no era la oficial de la
Agencia EFE. Algunos articulos, escritos fuera, parecian mirar hacia adentro».

La parte de la revista mas proxima a lo que hemos llamado «la ciencia» en nuestro esquema
gnoseoldgico, estaba constituida por las secciones de Ensayos, Libros y Bibliografia. A propdésito de
estas ultimas, ya en Nuestro Tiempo aparece la que ha sido una preocupacion constante del Fontan-
editor: la atencion a la libros publicados fuera de Espafia. A Fontan no le importa que estén escritos
en inglés o en francés, en italiano o en aleman: él lee y hace leer muchos libros publicados en Europa
o0 América y da cuenta de los que considera mas significativos en las revistas para las que trabaja o en
las que hace trabajar. A él le ha gustado siempre «levantar liebres», es decir, anticiparse a los titulos
sobre ciencia politica, historia o filosofia, sobre la evolucion de las ideas o, en general, sobre cualquier
titulo de las ciencias del espiritu que, publicado en el extranjero, habria de aparecer, dada su
importancia, traducido dos o tres afios después en nuestro pais.

Finalmente, los ensayos de Nuestro Tiempo, en tanto que piezas las mas «ideologicas» de la revista,
deberian informarnos del posicionamiento de la nueva publicacién de Fontan. ¢ Cuéles eran sus
referentes editoriales, cuales sus modelos? Y por entrar a fonde én'otra cuestion parelela: si ya por
entonces era perfectamente conocida la vinculacion-de-Fontan al Opus Dei, realizada a través del
conocimiento directo del fundador de esa institucién catélica, desde mediados de los afios cuarenta,
¢cudl era la relacion del Fontan-editor con ‘el catolicismo tradicionalista de intelectuales, miembros del
Opus Dei y amigos suyos, como lo\era por entonces Calvo Serer? ¢ Cual era su relacion con el
catolicismo oficial del régimen?'¢,Cual con la jerarquia de la Iglesia?

Respecto a las relaciones ideolégicas de aquel tiempo entre Fontan y Calvo Serer, sus diferencias
politicas eran manifiestas no ya al aparecer Nuestro Tiempo en 1954, sino desde afios antes, y es
verosimil que la decision de Fontan de crear sus propias publicaciones tuviera que ver con su
distanciamiento de las posturas politicas de estos amigos suyos que no respondian exactamente a su
perfil ideolégico.

Por lo que se refiere a las cuestiones mas de fondo, el le.ctor que quiera conocer la respuesta de
Fontan tendria que leer — o releer— Los catdlicos en la universidad espafiola actual, un libro que
Fontan public6 en 1961 y en el que, aunque no trata directamente de la relacion entre el catolicismo y
de la cultura, si de un tema paralelo, como lo es el de la universidad y la ideologia. Por mi parte, me
gustaria ensayar aqui mi propia aproximacion al tema, tanto por hacerle honor al género soberano en
las publicaciones de Fontdn —mitad saber, mitad opinion—, como por aportar un enfoque de este
tema desde el punto de vista «de otra generacién».

LA NORMALIZACION CULTURAL DEL CATOLICISMO

Nacido en 1962, me considero de una generacion para la que la Iglesia y el Estado han estado
siempre separados. Tan separados, por ejemplo, como lo estaban los conceptos de «raza» y
«religion» para un creyente de la primitiva cristiandad, cuyo cristianismo podia ya ser vivido como algo
socialmente extrafo al judaismo primero y al mahometanismo después —aquél vinculado a personas
«de toda raza, lengua y nacion», al decir de Pablo de Tarso, éstos necesariamente vinculantes para
todos los individuos de raza hebrea o de raza arabe, pero excluyentes para todos los demas—. Algo
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analogo sucede con la proclamacion solemne de la separacion de la Iglesia (catolica) y el Estado
(confesional), consecuencia de los decretos conciliares del Vaticano Il, de los que, como digo, yo soy
mas beneficiario que testigo, y que dejaban definitivamente atras toda concepcion eclesiolégica de la
Iglesia como un Estado, asi como toda concepcién politica de los Estados como longa manus de la
Iglesia. El catolicismo de nuestros dias —el que yo conozco— esta abierto a los ciudadanos de todos
los Estados del mundo, no importa cual sea su pueblo ni su raza, ni su lengua ni las tradiciones,
tampoco las religiosas, del Estado-nacién del que son ciudadanos.

Como es sabido, el Concilio Vaticano Il supuso el mayor varapalo ideoldgico que llevarse podia el
régimen nacionalcatélico de Franco. Desde que en Roma el episcopado del mundo entero proclamara
solemnemente la libertad religiosa —la libertad de las conciencias—, todo intento coactivo de
preservar las ideas o las costumbres catélicas dejaba de estar bendecido por la autoridad eclesiastica
—dejaba automaticamente de considerarse ejemplar—. El mentis de la Iglesia universal al catolicismo
estatal espafiol ponia en entredicho el catolicismo oficial del franquismo, tanto el del general como el
de la jerarquia espafiola a la que complacia el régimen del dictador. «Sin el beneplacito de la Iglesia
catolica —ha sefalado Fontan—, Franco se hubiese visto a si mismo reducido, de su mitica estatura
de capitan de una Cruzada como la de los héroes medievales, a la mas vulgar y decimondnica figura
de un general pronunciado»12 .

Ya antes, en los afos cincuenta y en todo el mundo occidental,-cuando la democracia y el cristianismo
habian llegado a un pacto de convivencia y de reconocimiento'de sus respectivas legitimidades, no
habian faltado «catélicos franquistas de buena feique ne entendian nada de lo que estaba sucediendo
e incluso gritaban alarmados que habia.habido traicion y se habia instalado en el foro mayor de la
cristiandad una nueva figura de.caballo.de Troya»13.

En otras coordenadas muy distintas se movia el intento politico y cultural de Fontan, a quien la
doctrina proclamada por la Iglesia en los sesenta cogia ya en marcha desde hacia varios lustros. El
posicionamiento ideoldgico de Fontan, manifiesto desde los primeros numeros de Nuestro Tiempo,
pasaba por el reconocimiento de la heterogeneidad de los valores «espafiolidad» y «rigurosa
ortodoxia catélica», una alteridad que no era tampoco la de una total extranjeria ni la de una
repugnancia invencible. Fontan buscaba una «normalizacion cultural del catolicismo» en Espafia, por
medio de una renaturalizacion del catolicismo en la vida publica —politica y cultural— del pais, que sin
embargo no deberia ocurrir por via de una «estatalizacion» u «oficializacién», como las que estaban
entonces llevando a cabo la Falange y sus adlateres. O dicho en otros términos: el catolicismo deberia
ser un fendbmeno publico y civil, pero no uno oficial, ni monolitico ni univoco ni unidireccional. La
proclamada libertad de las conciencias valia en primer lugar para los catdlicos mismos que, a partir de
unos mismos principios generalisimos sobre la naturaleza de Dios y sus implicaciones morales,
vivirian un catolicismo ancho, multidimensional, creativo. Para eso, se precisaba de un talante no
atemoradizo o servil, pronto a la obediencia civil de un catolicismo oficial, sino de uno tolerante, liberal,
interesado en aprender de cada persona las claves de su experiencia vital —también en lo tocante a
su experiencia religiosa—. Contra el aturdido y cémodo catolicismo oficial, hacia falta inventarse una
tercera via que integrase la dimension publica del catolicismo y no sélo la tolerancia, sino el respeto
debido a todo ser personal.

Tocante a lo primero, la vinculacibn mas que milenaria de las gentes de Espafia con la religion catolica
era un simple dato historico, que se hacia presente en las letras, en la cultura, en la politica, en la
idiosincrasia de las generaciones del pueblo espafiol, asi como también en la historia de su Estado. Si
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determinadas reformas del gobierno republicano se habian orientado a modificar esa tradicional
vinculacion entre Estado (monarquico) espafiol y catolicismo, el conjunto de fuerzas politicas que se
sumaron a ese empefo y que, incapaz el republicanismo de integrarlas, acabaron transformandolo,
condujeron al intento de extirpar cualquier manifestacion, por pequefia que fuera, de la cultura
catélica. Un intento a todas luces contra natura en un pais como Espafia y que contribuyd, entre otras
importantes razones, al tragico desenlace de la guerra.

Habia quienes, sin ser franquistas, no compartian esa vision, ni ese —para ellos— absurdo intento de
erradicar los temas religiosos, cristianos, del conjunto de preocupaciones «normales» del ciudadano
espafiol. Eso seria inventarse otro pais, algo con lo que muchos espafioles —franquistas o n 0 —
estaban en profundo desacuerdo. Pero al mismo tiempo —Yy en este punto empezaban a aparecer las
discrepancias entre los que la guerra habia dejado en territorio espafiol—e era preciso «acertar» con
el «encaje civil» de lo religioso y la Iglesia catélica en la vida publica del pais.

Por lo que se refiere al proyecto «publico» de Fontan, una revista cultural como la suya no tendria
empacho en hablar de un personaje historico, de existencia mas que documentada, como lo era Jesus
de Nazareth, pero no trataria de monopolizar las interpretaciones de las situaciones histéricas de
acuerdo con la doctrina que nos ha sido legada como proveniente de aquel personaje. En la vida
publica espafiola se deberia poder hablar de una institucion humana (sus muchos errores confirman
que lo es), venerable tanto como el pueblo judio (los Unicos que, le-aventajan en afios), como lo es la
Iglesia catolica; pero una revista cultural como la de Fontadn se'orientaria a hacerlo bajo aquellos
aspectos historicos o cientificos (la Teologia o.el-Derecho candnico se estudiaban ya por entonces en
las universidades, y no solo en las alemanas), que podrian ser de interés, por sus consecuencias
politicas o culturales, no sélo arlos'que_creen en la asistencia divina al gobierno de esa institucion.

La vida publica que Fontan veia en el futuro de Espafia, y por la que estaba trabajando desde Nuestro
Tiempo, se vislumbraba como una sintesis de saberes humanos, cultura y teologia, similar a la de los
griegos o los romanos en cuanto a la integracion (Fontan prologaria de alli a poco el Humanismo y
teobgia, del helenista W. Jaegger), pero que en Espafia habria de pasar, por fuerza de su pasado y
de su condicién socioldgica, por la concurrencia del cristianismo. Si los ensayos de Nuestro Tiempo
estaban abiertos al tratamiento de cuestiones econdmicas, politicas, literarias, cinematogréaficas del
todo variadas, de las que hablaban profesores y periodistas de reconocido prestigio, al mismo tiempo
concurrian las firmas de algun obispo (don Leopoldo Eijo y Garay, n° 6), sacerdote (Alvaro del Portillo,
n° 16), o cardenal (Pietro Palazzini, n° 21) para tratar de temas de su «especialidad» con
repercusiones en la vida publica del pais.

Con aquellas inserciones, estaba claro que Fontan no se proponia sacar ningun «rédito civil»,
digamoslo asi, como lo podrian hacer los catoélicos oficiales en sus respectivas actuaciones. Lejos del
clericalismo estaba Fontan, como lejos también del anticlericalismo, del que, si no entonces, muchos
sacarian luego importantes réditos civiles (no pocos opositores del régimen de Franco han hecho del
anticlericalismo un modo de vida, que Iés sostiene, muerto el dictador, todavia hasta nuestros dias).

La vocacion al Opus Dei, por otra parte, era una vocacion cristiana normal y corriente, consistente en
amar a Jesucristo. La espiritualidad proclamada por don Josemaria (hoy san Josemaria), y que
Fontan le habia escuchado personalmente, insistia solamente en que ese afecto —lleno de
consecuencias— puede prender sin que suceda ninguna cosa aparentemente «rara»: que la
normalidad de una vida familiar, profesional o civica no sélo no se opondria al trato y al consiguiente
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apego que uno le coge a Jesus de Nazareth sino que, al reves, al cristiano de nuestros dias esas
circunstancias pueden llegar a unirle a El. Aquello de que una hora de estudio santificado equivale a
una hora de oracion, era un mensaje que entiendo pudiera tener un eco hondo y, por lo que se ve,
también perdurable en Antonio Fontan, quien se ha referido a él en alguno de los articulos que,
pasados cincuenta afios y con ocasion del centenario del nacimiento de Escriva o de su canonizacion
(ambas ocurridas en 2002), ha escrito para Nueva Revista 0 en otros lugares.

La experiencia de muchos afios como editor parece acumulada en una formula que Fontan ha
empleado luego, a propésito por ejemplo de la posicién ideolégica de Nueva Revista. En 1998, con
ocasion del numero 60 de la publicacidén cuya edicidon ocupa hoy a Fontan, quiso dejar constancia
escrita de lo que siempre contestaba cuando le preguntaban por los principios inspiradores de la
misma. «Para presentarnos al publico, solemos decir que nuestras coordenadas son la cultura
cristiana, el patriotismo espafiol y el liberalismo politico. Creo —concluia— que se puede afirmar que
en las ocho mil paginas de nuestros sesenta niumeros hemos sido fieles a esa definicion genérica,
mostrando ademas la diversidad de actitudes y opiniones que esos principios, mas que orientar,
estimulan»14.

A mi me parece que si rastreamos no las ocho mil, sino las decenas de miles de paginas que Fontan
ha editado a lo largo de su vida, todas seran en lo sustancial fieles a esos principios, de contenido
mucho mas aquilatado de lo que parece a primera vista.

LIBERALISMO

Desde finales de los afios cuarenta, Fontan-habia participado en agrupaciones y acciones, unas
toleradas y otras clandestinas, de sigho monarquico y liberal, integradas mas o menos amorfamente
en lo que luego seria llamada la «oposicion moderada» a la dictadura de Franco. Los planteamientos
liberales de Fontan habian inspirado ya gran niamero de editoriales y articulos de firma aparecidos
desde 1952 en La Actualidad Espafiola. Remito a lector interesado a un botén de muestra, el editorial
titulado «Estado nodriza», en uno de los primeros numeros, correspondiente a 02.02.1954.

En la nueva aventura editorial de Fontan, los ensayos sobre politica eran de tematica muy variada y
muchas veces de caracter mas bien filosofico, un poco alejados tal vez de las probleméticas
concretas, pero que respondian también a ese perfil, lo mismo que otros que abordaban cuestiones
econdmicas. La inspeccion de los sumarios de los primeros nimeros de Nuestro Tiempo nos
confirmaria que, al margen de algunos amigos de Fontan, que tenian «venia» para ensayarse con los
temas que fueran de su agrado, la mayor parte de los ensayos publicados en los primeros nimeros
tienen una orientacion liberal.

ESPANA AGUANTA
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La inspeccion de las raices de Espafia no la habia reservado Fontan a la cuestion religiosa. Cualquier
hombre de su generacion sabia con mayor o menor apercibimiento que la dimension tragica de la
reciente historia del pais tenia por causa no solo las diferencias ideoldgicas, sino también sociales,
regionales y econémicas. Tantos y tan importantes desacuerdos estaban contenidos en una simple
palabra como «Espafia», que ella sola habia bastado para producir una guerra larga y sangrienta y el
consiguiente régimen dictatorial instaurado por la parte vencedora. Todo hombre con conciencia
politica debia inspeccionar qué tipo de entidad se ocultaba tras esa palabra, para saber a quéatenerse
en el futuro.

Las coordenadas de esta exploracion historico-politica de Fontan hay que buscarlas en un articulo
suyo aparecido en el numero 2 de Nuestro Tiempo, correspondiente a agosto de 1954, titulado:
«Roma, un ejemplo de incorporacion cultural». En él, traia Fontan a colacién un concepto que
Mommsen aplicara al analisis de la historia romana: sinecismo, en su transcripcién directa del griego;
0 «integracion» en la version al castellano de Fontdn. «<Roma se fue haciendo con las progresivas
incorporaciones de elementos étnicos, territoriales, culturales, juridicos e institucionales —escribio
Fontdn—; todos los cuales, en cuanto se fundian en una tradicion comuan, sustancialmente
asimiladora, se iban haciendo romanos y partes integrantes de Roma al mismo tiempo»1°.

Para ilustrar este caracter esencialmente abierto de la cultura civitfomana y.su capacidad de
asimilacion, Fontan aducia en su ensayo un haz de ejemplos histéricos que le permitian, en efecto,
poner de manifiesto que «esa incorporacion se produjo, y-que los datos de la historia dan sobrada
cuenta de ella»16.

El pendant contemporaneo de este ejemplo antiguo de integracion se lo proporcionaba a Fontan los
Estados Unidos de América, un pais con una facultad fabulosa de integracion merced a la cual podia
considerarse vivo, lleno de salud politica y capaz por ello de enfrentarse a los enemigos que querian
destruirlo —la guerra fria—.

La cuestion del ser de la nacion espafiola quedaba, evidentemente, encajada entre ambos ejemplos.
En su ensayo histérico, Fontan se referia al proceso de integracion que, a lo largo de la Edad Media,
habia tenido lugar en la Peninsula a través de los distintos reinos, y que habia llegado a su limite con
la unificacion que, al modo francés, intentaron los Reyes Catdlicos. Aquello habia bastado para que
automaticamente «las diversidades se pusieran en pie». En esta dialéctica entre asimilacién de lo
ajeno hasta hacerlo propio, y conservacion de la propio como elemento de catalisis de lo extrafio
—para Fontan, se trataria siempre de un factor moral—, es donde se dirimiria la vitalidad de un pueblo
y sus perspectivas de vida o de extincion.

A ese envite del editor siguieron otros ensayos, que de un modo u otro analizaban la capacidad de la
nacién para sintetizar las diferencias, irreconciliables segun la historia reciente de Espafia. Ya hemos
comentado que Fontan se habia ocupado de preferencia de la unidad y diversidad de Espafia en los
editoriales de La Actualidad. Pero una revista grafica como era aquélla obligaba a abordar esos temas
siempre en «tono menor», con objeto de no espantar a los lectores —mejor, ojeadores del semanario
grafico—. Pero ahora disponia Fontan de una publicacion donde esos temas podrian abordarse en
toda su complejidad y, como para despejar dudas, de alli a pocos meses él mismo inserto una resefia
critica pero elogiosa de la labor histérica de Toynbee.

El primero en recoger el testigo fue Pérez Embid, que ensayo un repaso de la polémica todavia

Pagina 17
A quiénes consideramos hombres politicos buenos



NUEVAREVISTA.NET

reciente entre «<Menéndez Pelayo y los krausistas» (n° 10); Ismael Sanchez Bella vino luego a
recordar el protagonismo ya mas lejano de «Los Reinos en la Historia Moderna de Espafia» (n° 12),
un interesante ensayo historico-juridico que fue completado por otra colaboracion posterior de José
Orlandis sobre «Continuidad y renovacion en la historia juridica espafiola» (n° 18). En fin, el editor
mismo se posiciond en este tema con un ensayo sobre «Isidoro de Sevilla y los principios de la unidad
de Espafia» (n° 14), en el que retrotraia las formulacion de los principios integradores de Espafia
hasta la Chronica gothorum del obispo y sabio sevillano y las Actas del IV Concilio de Toledo.

Puede parecer que Fontan se iba «un poco lejos» a buscar suelo firme donde asentar sus proyectos
politicos. No hay que olvidar, sin embargo, que la contraparte estatal de esta busqueda politico-
histérica de Fontan era un poder coactivo de dimensiones poco comunes. «Pocas veces en la historia
—escribiria unos afos después— ha existido un gobernante que haya tenido un poder tan absoluto
sobre un pueblo como el general Franco en Espafia durante la mayor parte de su régimen»1’. Por eso
era preciso conocer a ciencia cierta «la consistencia» —tanto en su sentido zubiriano de «lo que
permanece a través de los cambios» como en el sentido de la Fisica de «capacidad de padecer, sin
desintegrarse»— de un pueblo como el espafiol y de una historia politica como la suya.

De una nacién que habia conocido embates colosales desde aquellas lejanas fechas; que se habia
debilitado hasta casi desaparecer en mas de una ocasion; que habja mostrado no obstante una
fabulosa capacidad integradora en empresas como la americanai.y que si escondia en el seno de su
historia capitulos de flagrante vileza, podia enorgullecerse también de otros episodios llenos de
nobleza, dignos de una memoria comunicable; de'esa nacion, los hombres de izquierda y los de
derecha, los creyentes y los agnésticos, podtian sentirse orgullosos y seguros de no tener que
inventarse «todo de nuevo, desde el princCipio». Espafiaj segin Fontan, «aguantaria». A pesar del
plomizo y frio invierno en el que vivia en la hora presente, Espafa era para Fontan un concepto de
esperanza, que «en peores se habia visto» y que a pesar de todo habia aguantado. Aguantaria
Espafia, gracias a una capacidad metabolizadora, por asi decir, de las diferentes idiosincrasias de los
pueblos y paises que la integran, y por la cual, y sélo por la cual, habia llegado su cultura a tener un
significacidbn nunca menospreciable.

Por eso a Fontan no le gusta hablar tanto de «valores tradicionales» como de «valores histéricos» y
de la «memoria histérica» que toda nacidén posee, como representacion mental del propio pasado y
nocion de su particular identidad18. «Hay que saber —ha dicho alguna vez Fontan— que somos
herederos de una pais grande y de una cultura grande, y que tenemos, por tanto, un destino en el
mundo que no es el de una nacion vulgar. Ahora bien, si nos declaramos epigonos
—descendientes—, o mejor aun, diddocos —sucesores— de esta cultura milenaria, hay que aceptar
gue nuestra condicion es mucho mas ardua que la del simple descendiente. Hemos de aceptar que
con la cultura libremente aceptada hemos recibido un patrimonio secular, y somos, por tanto,
responsables no sélo de la conservacion sino del acrecentamientos de los bienes de esa estirpe»19.

A quien tendria en un futuro todavia lejano responsabilidades directas en el proyecto de diferenciacion
e integracioén de las comunidades histdricas de Espafia, la inspeccion histérica de este concepto
politico le permitian concluir que en Espafa cabia una esperanza.

DON JUAN

No es extrafio que Fontan frecuentara cada vez mas el circulo de don Juan de Borbon, en quien
encontraba una suerte de sintesis de preocupacion patridtica y sentido de la responsabilidad.
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Respecto a lo primero, «don Juan no aceptd nunca ser un principe sucesor de Franco, que era el
titular de un régimen de mando personal de imposible continuacién en el siglo XX, y que se asentaba
doctrinalmente en principios incompatibles con los propdsitos de reconciliacion nacional y
restablecimiento de las libertades que donjuan consideraba funcién principal de la Corona»29,

En esto consistia, segun Fontan, el sentir patridtico del conde de Barcelona, quien desde 1943 estaba
cada vez mas implicado en el afianzamiento de una institucion «capaz de acoger en su seno la
reconciliacion nacional el término del siglo y medio de las llamadas guerras civiles. Era un proyecto
mas ambicioso que el que bajo la inspiraciéon de Canovas y la realizacion de este «mostruo», como le
llamaban sus contemporaneos, y del «pastor» Sagasta, se produjoen la Restauracion del siglo
anterior. Porque ésta habia dejado fuera del regazo nacional a los republicanos del interior —como Pi
y Salmerdén, aunque fueran diputados— y a los del exilio conspiratorio como Ruiz Zorrilla, y o mismo
habia pasado por el otro lado con los carlistas e integristas. Tampoco acerto6 la Restauracion del XIX,
ya en marcha, a ofrecer espacio a las nacientes izquierdas socialistas, ni a los nacionalismos que
emergian primero en Catalufia y enseguida en el Pais Vasco. Estas nuevas realidades politicas
acabarian siendo espinas clavadas en la nacion y elementos que complicaban, desde otros puntos de
vista, la clara vision nacional de la guerra civil del 36»21,

Ademas, don Juan encamaba una institucion espafiola histérica —la dinastia—, que no necesitaba de
Franco ni de ningun régimen politico para ser legitima —Ilo era-par-su historia— y a cuyo amparo
Espafa podria recuperar las libertades y la democracia-gque caracterizaban la ideologia y las formas
politicas de Occidente?2,

La causa de don Juan, pues, propercienaba una férmula en la que Fontan cifraba no pocas de sus
esperanzas de normalizacion politica para Espafia. Empez6 a frecuentar el circulo del conde de
Barcelona desde 1953, y fue miembro del consejo privado (también llamado Politico) hasta su
disolucioén, en 1969. Sus tareas especificas consistieron en estudio, informacién y contactos con la
realidad espafiola y con politicos y personalidades de diverso signo. Por modestas que fueran, esas
tareas «eran ante todo comprometedoras —ha escrito el profesor Lopez Kindler—, porque suponian
una profesion de fe en la legitimidad y el orden dinastico de una monarquia, liberal y democrética, y
por tanto una declaraciéon de no conformismo con el régimen que detentaba el poder»23.

Las cosas se empezaron a complicar desde el momento en que la solucion monarquica ganaba
terreno entre las salidas ideadas por el franquismo para el posfranquismo, pero en la que contaba no
la opcién que representaba el conde de Barcelona sino la que podria representar su hijo, el principe
Juan Carlos. Y en efecto, «parte de la izquierda interior espafiola, de tradicion liberal, republicana y
neo-socialista, empez6 a tomar contactos, como se decia entonces, con Estoril. Los observadores
diploméaticos y los representantes de los servicios de informacion empezaron ya desde la década
sesenta a especular con la llamada solucién Principe o a apostar por ella»24,

De la lealtad de Antonio Fontan ha hablado Guillermo Luca de Tena en su colaboracion a este
namero, y lealmente sabemos que se comporté Fontan con la causa de don Juan. De ella, concluye
su comentario Lépez Kindler, «no se aparté un solo dia, a pesar de la cadena ininterrumpida de
incomodidades, llevadas con sefiorio, que ello le acarre0; una actitud tanto mas sorprendente en
Fontan si se tiene en cuenta que detectaba con clarividencia la marcha irrevocable de los
acontecimientos».
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EL INSTITUTO DE PERIODISMO

De entre la atmosfera de realidades politicas envueltas en niebla, que eran las pocas que el
franquismo no habia ahogado en Espafia, el periodismo y la opinidn publica le seguia apareciendo a
Fontan como la realidad mas prometedora, y la menos oficialmente gobernable de cuantas estaba a
su alcance promover. Cuatro afios llevaba al mando de La Actualidad Espafiola y dos dirigiendo
Nuestro Tiempo (las dos publicaciones eran impresas en los talleres de Sucesores de Rivadeneyra,
en Madrid), cuando en abril de 1956 fue invitado a pronunciar una conferencia en el Ateneo de
Madrid, precisamente sobre esta cuestion. En aquella ocasion, Fontan explicaba la profesion —Weber
diria: la vocacién— del periodista en los siguientes términos: «Hemos sido siempre hermeneutas o
intérpretes y nuestro lugar ha estado entre los hombres de una parte y los hechos, de otra. De modo
gue hemos ido conduciendo de la mano —como el pedagogo a los nifios— a los hombres por la
historia. [...] Y esa condicion nuestra de intérpretes nos coloca en la postura de un dialogo total y
permanente: hemos de hablar y ver, escuchar y traducir constantemente. Porque sin el
esclarecimiento que aporta nuestra voz, los hechos enmudecen y los hombres, ocupados en mil
cosas, no se entienden. Tenemos un deber de claridad y de sinceridad al mismo tiempo. Porque la
historia es siempre irreversible y, en definitiva, lo que nosotros digamos o escribamos ha de ser el
baculo en que apoyaran su vacilante caminar todos los hombres»2°.

Aquella intervencion en el Ateneo se ofrecia con el titulo«Los topicos y la opinién», en clara
referencia al contenido «viejo y nuevo» de sus consideraciones: viejo, pues los topoi y el Libro de los
Topicos estaban ya inventados desde AristOteles-y puestos al servicio de la persuasion cientifica y de
la politica, por una parte; y por.otra, la-opinién publica era el fenOmeno mas caracteristicamente
moderno, condicionado por los'hallazgos de la tecnologia de la comunicacion y por la estructura
socioldgica de las sociedades de masas, necesitadas, por la condicion espacial resultante de su
volumen cuantitativo, de intermediarios —de voceros auxiliados por la técnica— que transmitieran la
informacion y crearan opinion, alla donde los fendmenos se produjesen.

Pocos meses después de pronunciar esta conferencia, Fontan se trasladaba a Pamplona, aceptando
la invitacién de poner en marcha una facultad universitaria de Periodismo. La invitacion venia cursada
por el Estudio General de Navarra, un proyecto de universidad que, promovido por el Opus Dei
apenas hacia un lustro en la ciudad de Pamplona, no tenia todavia ni el tamafio ni sobre todo la
acomodacion en el sistema oficial de la ensefianza universitaria, necesarios para llamarse
universidad. Ese nuevo centro, haciendo suya una idea de su fundador, san Josemaria Escriva26,
habia asumido con entusiasmo el propdsito de dotar a la profesién periodistica de la misma altura
académica y similar categoria intelectual que el resto de los estudios universitarios. Los estudios
oficiales de Periodismo, ideados y administrados por el régimen, consistian en un peritaje de tres afos
y en un diploma que, si bien se expedia s6lo en Madrid, era de necesaria exhibicion en cualquier
punto de Espafia para poder trabajar en un medio.

El catedratico de Latin Antonio Fontan conocia bien esos programas, pues se habia visto obligado a
cursar los correspondientes estudios oficiales y a pasar el examen de diplomatura, antes de ser
autorizado a ponerse al frente de La Actualidad Espafiola. Tenia ya una experiencia de varios afos en
la direccion de empresas periodisticas, y una nada trivial fundamentacion histérica, gnoseoldgica y
socioldgica de la realidad periodistica. Era, pues, un sujeto mas que idéneo para poner en marcha
aguel proyecto. Tendria que renunciar a su docencia en la universidad de Madrid y a la direccion de
La Actualidad Espafiola
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, para trabajar en un centro universitario apenas conocido, en una pequefia capital de provincia sin
ninguna tradicion intelectual, pero en la que estaria laborando por aquello en lo que creia: el poder
civil y politico de la opinion publica. Fontan podia llevarse consigo su revista cultural, Nuestro Tiempo,
gue le seria de utilidad; pero el resto —planes de estudio, claustro de profesores, medios donde los
alumnos harian sus practicas, etc.— habia que crearlos de la nada.

Tenemos los lectores de Nueva Revista la fortuna de contar en este nUmero con unas muy valiosas
colaboraciones que cubren los afios de Fontan en Pamplona, firmadas por periodistas mas que
solventes para contar en qué paré aquel proyecto de Fontan, que era la primera escuela universitaria
de Periodismo e Informacién que ha existido en Espafia.

PARAMO EN INVIERNO

Los afios en Pamplona fueron para Fontan los de mayor intensidad docente de su curso vital. La
catedra de Latin seguia ejerciéndola en aquella universidad. Fue vicedecano y decano de la Facultad
de Filosofia y Letras, y tuvo la satisfaccion de comprobar como aumentaban tanto la contratacion de
profesorado, especialmente en las secciones de Geografia e Historia, como sobre todo el nUmero de
matriculas. Del Instituto de Periodismo que habia puesto en marcha, fue al mismo tiempo director,
secretario, profesor de diversas materias y promotor de publicaciones que perviven al cabo de los
afos, como Redaccion, donde los alumnos podian realizar sus.practicas. Fontan tuvo asimismo la
satisfaccion de ver c6mo empezaban a graduarse un buen humero de profesionales, que de alli a muy
poco ocuparian (y algunos todavia lo hacen) puestos de'responsabilidad en el mundo de la
informacion de Espafia.

Pero es facil suponer que aquello-ne’'colmaba cabalmente las aspiraciones politicas de Fontan.
Hemos reproducido aqui uno de sus primeros articulos en el diario Madrid, correspondiente a la
Navidad de 1967. La desoladora impresion de frio invernal que transmite ese articulo no se referia,
con toda probabilidad, solamente a la sensacion térmica de aquel concreto mes de diciembre, sino a
aguellos casi treinta afios de una dictadura, la fecha de cuyo término, ademas, no aparecia todavia a
la vista. Las enormes posibilidades de un pueblo tan vital como el espafiol estaban congeladas por
decreto-ley y sometidas a la estrecha vigilancia del aparato coercitivo estatal. Por eso Fontan tuvo que
recurrir una vez mas a aquello de que «No debe asustarnos el futuro», segun rezaba el titulo del
articulo que comentamos, en un intento mas de transmitir esperanza a sus conciudadanos.

Por lo demas, él no albergaba dudas sobre el final de esta andadura por el desierto — e n este caso,
por el paramo, que es mas castellano y sobre todo mas frio—. En una conferencia titulada «Presente
y futuro politico de Espafia», dirigida a un grupo de estudiantes de la Universidad de Montpellier, el
afo 1966, tuvo Fontan oportunidad de manifestar sus esperanzas relativas a la monarquia
parlamentaria como futura forma politica del Estado. Quien la lea hoy (el texto fue publicado por la
revista de Ciencias Politicas de la universidad) comprobara hasta qué punto Fontan se anticipaba a lo
que, tras la muerte de Franco, se iria haciendo progresivamente realidad en nuestro pais.

Esas solidas convicciones sobre «el final de la escapada», asi como la sentida necesidad de que toda
la sociedad espafiola se apercibiera para la llegada, si no inminente desde luego inexorable de la
libertad, decidieron probablemente la participacion de Fontan en una de las empresas periodisticas de
mayor trascendencia politica en la pretransicion espafiola.
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EL MADRID

Durante treinta afos, desde la guerra civil hasta 1966, la prensa diaria de nuestro pais habia estado
regida por una legislacion que establecia un control politico sobre sus dirigentes y sus lineas
editoriales. Parte de los periddicos pertenecian al partido oficial del régimen —la Falange—, y otros
eran propiedad de editores privados, como el diario Madrid. Esta fue la situacién general de la prensa
diaria en Espafa, hasta la aprobacion, en abril de 1966, de una nueva Ley de Prensa que restablecia
en principio la libertad de expresiéon y de informacién en los medios escritos.

La nueva legislacion fue inmediatamente tenida en cuenta por todas las empresas editoriales, también
por la propietaria del Madrid. Desde 1962, este rotativo nacional pertenecia a un grupo de
empresarios y profesionales con preocupaciones politicas, que aspiraba a estar presentes ante la
opinion con vistas a la sucesion del régimen en que ya se pensaba, durara lo que durara Franco, y
para quienes la nueva ley proporcionaba una oportunidad magnifica en orden a revisar la estrategia
editorial

De alli a pocos meses, lleg6 al Madrid Rafael Calvo Serer, invitado a asumir la presidencia ejecutiva
del periddico. En septiembre de 1966 empezaba a trabajar en la direccion de la empresa y a hacerse
cargo de la linea editorial del diario, orientada en el sentido de apertura democratica y liberal de sus
mas recientes libros politicos, La configuracion del futuro y-Las nuevas democracias. Pocos dias
después, en ese mismo mes de septiembre, Fontdn empez6 sus colaboraciones como editorialista, y
de alli en adelante envié de modo regular sus textos desde Pamplona hasta que, el 15 de abril del
siguiente afo, 1967, acepto el nombramiento de director de la publicacion. Dejando sus ocupaciones
académicas en Pamplona, Fontan se traslado a Madrid.

Y alli fue director del diario Madrid y responsable ante el Gobierno del mismo desde aquella fecha
hasta que, objeto de una persecucion oficial que culminé con el cierre del periddico y la prohibicién de
salir a la calle, éste fue clausurado el veinticinco de noviembre de 1971.

Fontan habia asumido la direccion del periddico con el propdsito no de hacer una publicacién de
oposicion politica, sino un diario libre e independiente, que incluso respetara, sin adulaciones y sin
faltar a la verdad, esa Ley de Prensa aprobada el afio anterior. Pero la ley proporcionaba al Gobierno
un cuadro de sanciones tan severo para cuanto la Administracion, después de someter todo a una
estrecha vigilancia, quisiese calificar de infraccién, que el derecho de expresion y de informacién
guedaba de facto limitado hasta extremos incompatibles con un verdadero sistema politico
democratico en un régimen de libertades. Durante mas del lustro largo que durdé la lucha del Madrid, a
Fontan le correspondié «cumplir con el deber moral y profesional de practicar y defender la libertad de
prensa y expresion en circunstancias particularmente dificiles», como él mismo ha expresado con toda
sencillez en alguna ocasion.

La linea informativa y editorial del periédico, que a si mismo se llamaba Independiente, se distinguia
del cauteloso conformismo de casi todo el resto de la prensa espafiola (este conformismo, ha
explicado alguna vez Fontan, no ocurria ciertamente por voluntad de los periodistas ni de los
directores de las publicaciones, sino por imposicion estructural del sistema: prueba de ello es que
cuando con la monarquia se restablecieron las libertades, la mayor parte de los profesionales de la
prensa supieron hacer uso de esa libertad sin necesidad de ninguna clase de reciclaje).
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Desde el punto de vista informativo, el diario se caracterizaba por no ocultar noticias ni referencias de
sucesos de orden general y de modo particular en aquellas areas que se consideraban entonces
conflictivas y sobre las que otros periodicos y la agencia oficial de noticias pasaban como sobre
ascuas: por ejemplo, las de orden laboral y estudiantil, asi como los iniciales brotes de regionalismos,
de los que el Madrid se ocupaba tanto en el plano de las noticias como en el de la discusion
ideoldgica.

En el diario que dirigia Fontan aparecieron las primeras noticias sobre las Comisiones Obreras
(entonces, una organizacion clandestina en donde colaboraban comunistas, socialistas y sindicalistas
independientes, y cuyos lideres eran llevados repetidamente a prisidon); en él se plante6 repetidamente
la necesidad de que el régimen diera paso a «grupos politicos» (sélo con ese eufemismo se podia
hablar de los partidos, sin ser multado). Del Madrid se pudo decir que era un periédico no alineado
con el Gobierno ni controlado por él; que en sus editoriales se tomaban iniciativas politicas ajenas u
opuestas a las oficiales y en las que se presentaban alternativas; que en cualquier momento sus
colaboraciones podrian dar los gobernantes sorpresas informativas o ideolégicas; y que nunca hubo
en él ninguna de las muestras de adulacion a las personas o instituciones del régimen o al propio Jefe
del Estado, bastante habituales en la mayoria de los periddicos espafioles de entonces.

La incomodidad del Gobierno con el diario fue consecuencia de esos hechos y, ademas, porque las
sanciones y la misma persecucién con que las autoridades de prensa acosaban al periédico ponian de
manifiesto que con la Ley de Prensa del 66, y todavia menos con su aplicacion, apenas se habia
avanzado en el anunciado camino de la normalizacion y de la libertad de prensa y de expresion.

Desde enero del 67 hasta mayo del-68 el Gobierno inicié doce procedimientos judiciales y
administrativos contra el diario por articulos o informaciones publicados en él. «Las primeras de las
multas que me pusieron a mi como director del periédico —recordaba Fontan en el salon de los Pasos
Perdidos del palacio del Senado, en el afio 2000 — la pag6 Joaquin Garriges Walker, que nada mas
conocer la noticia me envi6 un cheque por el importe de la sancion que eran 250.000 pesetas de las
de la primavera del 67 »27. Por fin, el 30 de mayo de 1968, después de la publicacién de un articulo
de Calvo Serer sobre la dimisién del general de Gaulle, que el autor consideraba ejemplar por haber
antepuesto los intereses nacionales a su permanencia en la jefatura del Estado, el diario fue
suspendido durante cuatro meses, precisamente cuando su circulacion habia alcanzado la cota mas
alta de su historia.

Durante esos cuatro meses la empresa editorial hubo de pagar los sueldos a todos sus redactores y
trabajadores en virtud de las leyes laborales que se le aplicaron. Esa fue una pérdida econémica de
muy dificil compensacién en los afios sucesivos. Después de la reaparicion del periddico, el 30 de
septiembre de 1968, siguieron los procesos administrativos con los pretextos mas nimios. Habia
cambiado el ministerio, pero los problemas entre diario y Gobierno seguian, quiza agravados.

Durante los cinco afios que Fontan estuvo en la direccion del Madrid, las autoridades de prensa del
régimen mantuvieron cerrado el periddico durante cuatro meses, y a €l personalmente, como director,
le fueron abiertos diecinueve procesos administrativos, algunos de los cuales acabaron sin sancion,
mientras que otros once dieron lugar a multas que sumaron el equivalente a su salario durante mas de
dos afios.

Finalmente, en noviembre de 1971, con unos pretextos legales (que luego, seis afios mas tarde fueron
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revocados, ya bajo la monarquia, por el Tribunal Supremo de Justicia), ordenaron el cierre definitivo
del periddico, con los irreparables dafios personales y profesionales que esta medida causo a los
periodistas y trabajadores del Madrid.

El presidente de la sociedad editora, Calvo Serer, se marché exiliado a Paris y Londres hasta que
cambio el régimen politico. Fontan estuvo ocupado durante dos afios con las gestiones politico-
administrativas consiguientes al cierre, hasta que finalmente pudo regresar a la Universidad Autébnoma
de Madrid, aunque tuvo que hacerlo de modo precario hasta el final del régimen, pues «no era facil
—Ile dieron a entender— que fuera catedratico en la Complutense el director del Madrid». Alejado por
la fuerza del periddico y de la catedra, Fontan prosiguié con sus actividades politicas en los medios de
la oposicion, hasta que se produjo el cambio.

3

Con la transicion desde una dictadura a un régimen de libertades, toda una generacion de espafoles
logro escribir «una pagina brillante y digna de la historia de Espafia», ha comentado Fontan. Toda una
generacion de espafoles, que puede enorgullecerse de haberse «inventado» un proceso politico que,
si al llegar la hora de acometerlo no estaba descrito en ningun prontuario de politica, al cabo de muy
pocos afios, y logrado con éxito el trasvase institucional y legal de un régimen a otro, empezaria a ser
considerado mas alla de nuestras fronteras como un modelo para otras naciones.

La ciencia politica clasica habia sefialado solamente'algunos supuestos generales para que de una
comunidad de ciudadanos surgiera la justiciallegal como ordenadora de la convivencia. El primero de
€s0s supuestos clasicos era que losciudadanos pudieran cometer y de hecho cometieran, libre y
conscientemente, algunas injusticias. Si no fuera asi, si todos los ciudadanos obrasen o hubiesen
obrado bien, la ley seria una creacion supererogatoria. Ademas, que haya ciudadanos que libre y
conscientemente hacen dafio a sus conciudadanos esta implicito en esa consideracion que
recordamos al comienzo de este ensayo, de que no es lo mismo ser hombre bueno absolutamente
hablando desde un punto de vista moral y ser buen ciudadano. Ademas, no basta con ser un buen
ciudadano, porque el mejor de una ciudad mal constituida cometera seguramente alguna que otra
fechoria. En esto, los ciudadanos espafioles de 1975 no éramos ninguna excepcion, al revés: nuestra
conciencia histérica nos arguia de la necesidad de darnos una ley para no transformarnos, como
sefalaba el mismo Aristoteles, en los mas crueles y deformes de los animales politicos.

El segundo supuesto que la vieja filosofia politica suponia como condicién general para que se diera
esa virtud de la comunidad politica que llamamos justicia legal, es la existencia de individuos libres
—capaces de decidir por si mismos— e iguales en lo relativo al mando y a la obediencia —a imponer
persuasivamente su voluntad a otros, o a aceptarla—. Para que haya ley, suponia Aristételes, tiene
gue haber una cierta igualdad entre aquellos a los que se refiere. Entre un hombre y un perro no hay
justicia politica, porque son del todo desiguales en aquello que se refiere al mando y la obediencia
—nadie le dice a un personaje que pasea a su perro por la calle que es politicamente injusto que lleve
al can sujeto por el cuello, imponiéndole su voluntad—. Pero en cambio nos parece contrario a la
justicia, como veiamos también al principio de este ensayo, que las capacidades reconocidas
juridicamente no sean las mismas en los varones y en los mujeres, en los ricos y en los pobres, tal
como era caracteristico de la civilizacion griega. Espafia debia crear para si misma unas condiciones
de igualdad ciudadana auténticamente democraticas.

Pero ni siquiera una condicién formal de igualdad seria suficiente para garantizar, segun la filosofia
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politica, la justicia legal, porque es necesario asimismo que los potenciales ciudadanos sean efectivos
y reales conciudadanos, es decir: agentes que se han propuesto alcanzar en comdn una vida
independiente y lograda, y que actuen efectivamente en pro del logro de esos bienes comunes. En un
pais en el que todos los ciudadanos estuvieran dormidos; o en el que todos buscaran exclusivamente
su interés individual o familiar; o en el que no se necesitaran unos a otros para disfrutar de una vida
lograda e independiente, no habria supuestos de injusticia (porque nadie obraria con los demas, ni
siguiera injustamente) y por tanto tampoco seria necesaria la justicia legal.

La ley supone una comunidad efectiva, activa, de ciudadanos, que no sélo se consideran iguales en
su capacidad de mando y obediencia, sino que se proponen llegar juntos a metas convenientes para
todos. También a propdésito del caso de la democracia espafiola, hay que inpeccionar cuales fueron
los supuestos que los ciudadanos de aquella generacion se propusieron obtener en comidn de modo
democrético, en la nueva comunidad politica que seria Espafia.

Reparese, sin embargo, en que la comunidad no procede de la homogeneidad de las partes
intervinientes, como pretendia el Socrates de Platon. Sin elementos diferenciados no hay comunidad,
porque no seria necesario el intercambio: no van al mercados dos panaderos, sino un panadero y un
herrero, y la comunidad de compra-venta entre ellos surge cuando ambos se ponen de acuerdo
—cuando llegan a una comunidad de opinion— sobre la relacién proporcional de valor de los
resultados de sus respectivos trabajos diferenciados.

Si la condicion de la justicia politica es la igualdad, segun-nos recuerda Aristételes; y si el resultado de
la justicia es de nuevo la igualdad, sea aritmética-sea proporcional a los bienes y a las personas que
han intervenido en esa relacion, laicondicion intermedia es la diversidad. Cuando mas desigualdad
haya entre los participantes politicos, mas necesidad tendran de llegar a un acuerdo, directa o
indirectamente (ampliando el nUmero de participantes en la cadena dé intercambios). Aunque también
puede suceder que se alcance un punto en que si las diferencias se hacen excesivas, el logro de algo
comun, proporcional o aritméticamente, a partir de esas diferencias, sea practicamente imposible. Hay
gue conocer, pues, los limites de lo diferente y de lo igual, a propdsito de los sujetos que se necesitan
unos a otros y se proponen una vida en comun, para que efectivamente se dé una comunidad de
intercambio.

Pero sucede, finalmente, que cuanto mas fuerte es la comunidad de ciudadanos —cuantos mas
bienes pugnan por conseguir de comun acuerdo, de un modo democratico en el mando y en la
obediencia—, mas amistad se genera entre ellos y menos necesidad hay finalmente de justicia y de

ley.

Tedricamente, esto pasa en las democracias mas que en ningun otro régimen politico, porque entre
los supuestos de la democracia se cuentan que los ciudadanos tienen muchas cosas en comun en el
punto de partida; mas en comun también en lo referente a la capacidad de mando y de obediencia; y,
al no haber muchas diferencias de propiedad y de formacién entre ellos, o no tantas como en una
oligarquia y no digamos en una tirania, también es mas facil que estén de acuerdo en qué es lo que
quieren conseguir en comun —que tengan una mente similar sobre lo que quieren lograr con el
esfuerzo de todos y los medios que emplearan para tener éxito—. Teniendo los ciudadanos de las
democracias mas cosas en comun, tiene que ser mas facil que se dé entre ellos la amistad; y
relacionandose ellos de modo amistoso, sera menos necesaria entre ellos la justicia legal.

Pues bien, puesto que en este ensayo nos interesamos sobre todo por el bios policikos de Antonio
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Fontan, es evidente que tendremos que afrontar como aquella generacion de espafoles a la que él
pertenecia, y en la que él tuvo no poco protagonismo, creo el ordenamiento.y las instituciones que
harian posible el logro de esa justicia politica que es caracteristica de un régimen democréatico,
modulado en nuestro caso, entonces y hasta la fecha, como una monarquia parlamentaria y
constitucional.

TIEMPO DE LA SOBERANIA POPULAR

El pueblo espafiol fue no solamente el punto de partida y fuente legitimadora de la transicion —por
serlo de la soberania nacional—; ni solamente su punto de llegada —por haberse el pueblo dotado
eficazmente a si mismo de una Constitucion, apta para instrumentar una autorregulacion de sus
relaciones politicas—, sino que habia sido ademas el primer y principal agente de la transicion.

En un articulo de 1985 sobre «Las claves de la transicién espafiola», Fontan trataba de esclarecer los
cambios de tipo tecnoldgico, social, cultural y cientifico que la sociedad espafiola habia experimentado
entre 1930 y 1975. Porque si era cierto que el franquismo habia hecho monopolio del sistema politico
durante casi cuarenta afios, la realidad espafiola habia cambiado profundamente por debajo, o si se
prefiere, al margen del andamiaje administrativo y de mando que Franco habia montado para
garantizar la presencia en su vértice de una determinada jefatura de Estado, es decir, la suya. Muchos
bienes, que no eran politicos en sentido juridico pero que eran_publicos en sentido sociolégico, habian
sido objeto de un silencioso y anénimo intercambio, merced alcual, al término de cuarenta afios
después de la guerra civil, las comunidades socioelégicas de profesionales, urbanas, de saberes, de
interesados tecnoldgicos, etc., se habian fortalecido hasta un punto apenas sospechado.

A tanto habian llegado esa autatransformacion social protagonizada por el pueblo espafiol, que habria
mas bien que pensar en un cambio si no epocal, desde luego si estructural profundo. Toda la época
contemporanea de la vida politica espafiola hasta el afio de proclamacion de la segunda Republica
podria caracterizarse como la de una comunidad publica raquitica, sin apenas bienes comunes en
circulaciéon. Desde el punto de vista de la comunidad internacional, Espafia se habia distinguido por su
aislamiento politico, tal que nos habria puesto al margen de los grandes pactos y de las coaliciones
internacionales, al menos desde los tiempos de la discreta presencia de nuestros representantes en
Viena. Por lo que se refiere a las relaciones en el interior de nuestro pais, éstas se habian
caracterizado por una acentuada inmovilidad, pues la férrea compartimentacion entre las regiones y
ciudades habia favorecido muy poco la comunicacion y la movilidad de los ciudadanos, y, por tanto,
hecho exiguo el conocimiento mutuo.

Pero observada la situacion socioldgica de los espafioles de 1975, la conclusién es muy otra. Los
ciudadanos se habian mezclado a gran escala: los de pueblos diferentes habian marchado a la misma
capital de provincia, los de diferentes capitales de provincia a las mismas grandes urbes , Barcelona o
Madrid: los de unas regiones habian empezado a convivir con los de otras. Los porcentajes
respectivos de poblacion urbana y rural se habian casi invertido, en relacion a la que existia a
comienzos de los afios treinta del siglo pasado; los sectores de trabajo se habian desplazado
definitivamente, y si en 1930 la poblacion activa ocupada en agricultura era casi la mitad, en 1975 es
so6lo del 20%, mientras que el sector de los servicios empleaba en 1975 a casi un tercio de los oficios
o profesiones disponibles. Los espafioles eran mucho mas iguales entre si, por tanto, en lo referente a
su posicion laboral y a su correspondiente posicionamiento en el mercado. «En ufia palabra
—concluye Fontan—: acaecio que, en contra de lo que decian los lemas de la propaganda del
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turismo, Espafia no habia cambiado de piel, sino de estructura y era cada vez menos diferente».

Esta modernizacion del tejido social espafiol, procedente de una progresiva comunicacion de bienes
ciudadanos, se habia visto acompafiada, segun Fontan, por el hecho —que ilustraba en su ensayo
con ejemplos referentes a los espafioles lugarefios, a los naturalizados en ciudades espafiolas
distintas de las de, su origen, y a los-emigrados fuera de Espafia— de que las gentes de su
generacion —las promociones de espafioles inmediatamente posteriores a la-guerra-civil,-la-de-los
nacidos entre los afios de Primo de Rivera y la segunda Republica—, «en lineas generales, como
decian hasta hace poco los castizos, «pasaban» de politica. Sus valores preferentes se concentraban
en torno a los valores de la profesion, del bienestar, de la promocion social y, entre los estudiosos, del
saber. Carecian del entusiasmo ideolégico que, como nostalgia, como ideal o como habito, tenian las
promociones precedentes de los actores y testigos de la guerra.

»No se puede —concluia Fontan—, sin embargo, acusar por ello de pasividad a esa generacion
espafiola a la que, quiza como excepcidn por mi interés permanente por la politica, pertenezco yo
mismo, puesto que fueron su esfuerzo, su capacidad y su dedicacion al trabajo los que convirtieron las
estructuras espafiolas en las de un pais moderno, realizando la industrializacién, introduciendo nuevos
saberes y tecnologias y modernizando la cultural nacional».

La existencia de estas capas sociales puestas profesionalmente al‘dia, en comunidad de intereses y
preparacién con sus colegas europeos, fueron ademas Jas_que hicieron posible uno de los acuerdos
—Fontan gusta de llamarlo «pacto social»— que-hi¢ieron-posible la transicion. Me refiero al pacto
nacional entre empresarios y trabajadores, que alprincipio revistié formas rudimentarias y que luego
se institucionalizé en los acuerdos de ‘la.Moncloa, y se consolido al tiempo que se reconocian las
centrales sindicales y se creaba la patronal. El capital y el trabajo, tradicionalmente enfrentados,
lograban una comunidad de intereses y una forma dialogada de gobierno de los mismos.

Por lo que se refiere al Antonio Fontan profesional, el comienzo del régimen de libertades le permitio
volver a la docencia universitaria en la condiciones que en justicia le correspondian. El cierre del
Madrid y las dificultades posteriores no le habian detenido, al contrario. En los saberes clasicos tenia
Fontan sus castra, unos cuarteles de invierno donde refugiarse hasta que capeara el temporal.
Todavia en 1974, vivo el general, habia reunido y dado a la prensa un conjunto de ensayos sobre el
Humanismo romano, que fue muy bien recibido por sus colegas. Fue en octubre de 1976 cuando
recuperd su catedra en la Universidad Complutense, y desde ella Fontan se ocupd de sus deberes
universitarios hasta su jubilacion, el 30 de septiembre de 1989.

A través de actividad docente e investigadora Fontan retomé contacto directo con la juventud
espafiola, que se preparaba para su futuro profesional en unas condiciones muy diferentes de las que
habian sido las habituales en las décadas precedentes. Ana Moure o Luis Alberto de Cuenca fueron
alumnos de Fontan en esa época y sus recuerdos, recogidos en este nimero, son preciosos para
entender cémo vivia el ciudadano Fontan, como profesional de a pie, los nuevos tiempos.

TIEMPO DE LA MONARQUIA PARLAMENTARIA

Pero Fontan no era sdlo un profesional de a pie. Junto al pueblo espafiol, al que él pertenecia, el rey
don Juan Carlos fue protagonista esencial de la transicion espafiola, como es sabido. En su primera
intervencion antes las Cortes espafiolas, que eran todavia las que venian nombradas por Franco, el
rey hizo suyo el programa politico que defendiera su padre desde los afios cuarenta, a saber: ser el
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rey de todos los espafioles. Una monarquia para los espafoles franquistas y para los no franquistas,
para los monarquicos y para los republicanos, para los de izquierdas y para los de derechas, para los
creyentes y para los ateos, para los residentes y para los inmigrados o exiliados, para los
nacionalistas y los no nacionalistas: todos los espafioles podrian confiar en tener el mismo rey, que no
haria distinciones entre espafoles. Este mensaje no sélo anunciaba el comienzo inminente de una
legalidad distinta de la representada por aquellas Cortes, sino que se transformaba inmediatamente
en una de las claves de la transicion politica espafiola. Fontan ha dicho en repetidas ocasiones que
todo aquello por lo que trabajé donjuan en el exilio fue realizado luego en el reinado constitucional y
parlamentario de don Juan Carlos.

¢, Qué hizo entonces el padre del Rey? «A los pocos dias —recuerda Fontan, testigo privilegiado de
esa relacion— de su proclamacion como Rey, Don Juan Carlos recibia un mensaje reservado y
fehaciente mediante el cual el Conde de Barcelona ponia en sus manos los derechos historicos y la
titularidad de la dinastia, para darle forma y hechura publica sen el momento en que fuera mas
conveniente para los intereses nacionales de Espafia. Don Juan se convirtio, asi, en el mas
desinteresado colaborador del nuevo Rey».

Fontan era uno de los hombres de confianza de don Juan —se ocupaba del secretariado de su
consejo privado, hasta que asumio la direccion del Madrid, en 1967—, y habia sido nombrado por él
para formar parte de la comision de profesores de estudios civiles-del entonces principe don Juan
Carlos. Conocia, pues, muy bien la relacion entre amhos, y-empleaba de propadsito la expresion
«colaborador» para referirse a la actitud de donJduan respecto de su hijo. El conde de Barcelona,
explicaba Fontan en 1985, «no fue ni quiso-ser nunca el mentor del Rey, ni su inspirador o su
eminencia gris, sino un colaborador mas, especialmente significado por su propia condicion. El centro
de las decisiones estaba en la Zarzuela. La responsabilidad era de Don Juan Carlos. Su hijo podia
hacer, como preveia el Conde de Barcelona, «cambios que a él no le hubieran permitido llevar a cabo
las resistencias de un sistema politico y social que todavia estaba en pie».

El catorce de mayo de 1977, en el Palacio de la Zarzuela, donjuan de Borbon abdicaba oficialmente
en favor de su hijo de los derechos historicos a la Corona de que, como heredero de Alfonso XllI, era
depositario. Tres afios después, el 27 de diciembre de 1978, el rey don Juan Carlos I, reunidas en su
presencia las Cortes Generales, sancionaba con su firma la Ley Fundamental que en adelante regiria
la vida politica y civil de la sociedad espafiola. El presidente de la CaAmara de los Diputados, sefior don
Fernando Alvarez de Miranda, y el presidente del Senado, don Antonio Fontan, refrendaron con sus
respectivas firmas la del Rey, o por mejor decir, en expresion de aquel ultimo: tuvieron «el honor» de
hacerlo.

TIEMPO DE TOMAR PARTIDO

En 1973, en unién de otros politicos y profesionales, Joaquin Garrigues Walker y Antonio Fontan
habian fundado en la clandestinidad un partido «liberal». En el pais habia otros grupos de ideologia
liberal —el de Satrustegui, el reunido en torno a Ignacio Camufas, o los de Larroque, o Madariaga,
etc.—; el grupo de Garrigues y Fontan convocaba a algunos amigos comunes, la mayoria de la edad
del primero, diez afios mas joven que el segundo, y a un grupo de entusiastas universitarios, mas
jovenes que todos. El propdsito del grupo era organizar una accion politica sistematica encaminada a
convertirse, en cuanto fuera posible, en un partido de ideologia liberal y de definicion democratica, es
decir, uno que aceptara desde el principio el sufragio universal y la representacion politica de todas las
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tendencias.

Tras la restauraciéon monarquica de don juan Carlos, el grupo de Garrigues y Fontan quedo registrado
como Partido Demdcrata (1975), e integrado al afio siguiente en uno nuevo, llamado Federacion de
Partidos Democraticos y Liberales 8 FPDL) . Presidido por Garrigues, el FPDL puso en marcha su
propio grupo de estudios —la Sociedad de Estudios Libra—, que desde 1976 edito varios libros de
contenido ideoldgico.

El FPDL, en fin, se presento a las primeras elecciones democraticas que tuvieron lugar en Espafa
después de Franco, en junio de 1977, integrado en el grupo parlamentario de la Unién de Centro
Democratico (UCD) . Garrigues iba en la lista de diputados y Fontan en la de senadores.

Esta integraciéon en UCD se correspondia a lo que posteriormente Fontan ha llamado uno de esos
pactos fundamentales de la transicion, en este caso de naturaleza politica, y que concluyeron en la
aprobacion en 1978 de la Constitucion por la que habia de regirse la vida politica espafiola en un
régimen de libertades. Se trataba de un pacto entre la izquierda, el centro y la derecha espafiola, que
empezo a tomar forma cuando Suarez se reunio con la «Comision de los Nueve», prosiguié después
con la Ley para la Reforma Politica, y siguioé por unas verdaderas elecciones en que todos tenian
derecho a voto y en las que todos los partidos podian presentar candidaturas2®.

TIEMPO DE LEGISLAR

Fontan fue nombrado senador por Sevilla el 15 de junio de 1977. Dias mas tarde, el 13 de julio de
1977, el director del diario clausuradogpor la-dictadura fue elegido presidente del Senado
Constituyente por mayoria absoluta.de los miembros de la Camara.

Desde ese puesto participo en la elaboracion y aprobacion de la Constitucion esparfiola de 1978. En
todo momento, Fontan mostré un talante integrador y manifesté en alguna ocasion puntos de vista
comprometidos, como respecto a la polémica Disposicion Adicional Primera, cuya modificacion a
altima hora impidi6 el consenso con los nacionalistas vascos.

En su intervencion como presidente del Senado, al término de la sesion de aprobacién de enmiendas
al texto del proyecto constitucional, que el Senado remitiria, via comision mixta, al Parlamento para su
estudio y eventual aprobacion, Fontan recordaria que el espiritu de esas enmiendas era lograr una
universalizacion mas explicita de los derechos ciudadanos recogidos en el texto, es decir: una
garantia mas amplia de la efectiva igualdad todos de ante la ley. Y concluia Fontan —el lector de
Nueva Revista podra encontrar en este numero el final de ese discurso— proponiendo un apellido a la
Constitucion, al decir que cabria en adelante reconocerla como «la Constitucion de la concordiax». Al
no encontrar Fontan mejores términos para hablar de esa comunidad de comprensién de lo politico
espafiol, que pugnaba por poner fin a una herida abierta desde el término de la guerra civil, e incluso
anterior, echd mano de unas citas de algunos autores clasicos latinos.

Fontan tenia la firma conviccion de que, en lo ideolégico, Espafia cogeria el paso de la comunidad
politica internacional, en donde lo que habian aparecido como conflictos seculares de nuestra
sociedad, habian sido superados felizmente hacia décadas. Las coordenadas teoldgicas y, a aquellas
alturas, también sociolégicas del cristianismo posconciliar, habia allanado el camino a la reconciliacion
politica y civil de creyentes y no creyentes en todos los paises de nuestro entorno, y presagiaba que la
«conciliacion nacional de todos en Espafia seria posible —escribié Fontan—. Entre otras cosas,
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porque no habia entonces ya ningun riesgo de que se repitiera con los incrédulos, agndsticos, herejes,
cismaticos, ateos, judios o musulmanes el clodoveismo de incende quod adoras ti, adora quod
incendisti, que habia dado lugar a la expulsion de los judios en 1492 o de los moriscos en 1606, o0 a
algunas penosas experiencias de 1936, consecuencia o contrarréplica de otras de signo contrario que
habian empezado con la quema de conventos el 11 de mayo de 1931, igual que en el siglo anterior
con la matanza de frailes de 1835».

A lo largo de toda la legislatura constituyente, y hasta enero de 1979, Fontan se esforzé por fortalecer
las relaciones entre la joven institucion democratica espafiola, que él representaba, y sus
correspondientes europeas. Visitd y mantuvo contacto con los Parlamentos del Reino Unido, Francia,
Bélgica, Holanda, Republica Federal de Alemania, Italia, asi como el Europeo y la Asamblea
Parlamentaria del Consejo de Europa. Particip6 también en las reuniones de la Conferencia de
Presidentes de Parlamentos Europeos. Las instituciones politicas espafiolas, con haber entrado tarde
en escena, empezaban a acomodarse con paso firme en la comunidad institucional europea.

TIEMPO DE GOBERNAR

En la siguiente legislatura (1979-1982), la biografia politica de Fontan nos lo presenta en la lista de
UCD de diputados candidatos al Congreso. Ganados los comicios generales de nuevo por la coalicion
liderada por Suarez, Fontan fue llamado a formar parte del gabinete del Gobierno, donde le
correspondio la cartera del Ministerio de Administracion. T erritorial. Quien en su primer ensayo sobre
Granada y Madrid, lo mismo que en muchas editoriales de La Actualidad Espafiola y el Madrid se
habia ocupado del problema del centro y la_periferia politicas de Espafia, fue el maximo responsable
de la organizacion autonomica.delEstado y del régimen de municipios y provincias entre los afios
1979 y 1980. Ademas, Suarez sabia que so6lo una persona con prestigio entre los nacionalistas podria
retomar el didlogo con los nacionalistas vascos, y Fontan se lo habia ganado en el Senado. La
progresiva descentralizacion del Estado era una operacion delicada, pues el desacuerdo entre el
Estado y las regiones habia sido otro los ingredientes del secularmente irresuelto «problema espafol».

El ex ministro Fontan ha hablado a este propésito del «tercer pacto nacional» que hizo posible la
transicion politica, refiriéndose el encauzamiento de las reivindicaciones catalana y vasca que, al ser
reconocidas y hacerse extensivas a toda la nacién, fue aceptada por el resto de Espafia y que se
desarrolld en tres etapas: la creacion de las preautonomias, el Titulo VIl y la aprobacion de los
Estatutos. Por su parte, él negocio el traspaso de las competencias a los gobiernos autébnomos con el
criterio claro de conceder cuanto pareciese razonable para el saldo completo de esa fractura entre el
gobierno central y los autonémicos. Llegé hasta donde pudo. En abril de 1980, Suarez remodelaba su
gabinete y ponia la cartera de las Administraciones Territoriales en otras manos.

En octubre de 1982, tras acabar su mandato como diputado, y en medio de la crisis de la UCD,
Fontén se retiré de la politica de partido.

Haciendo luego balance de la operacion UCD, Fontan obtenia un saldo politico muy positivo: «La
organizacion centrista habia desmontado el andamio politico del Estado heredado, habia administrado
decorosamente bien, habia extendido sobre las viejas heridas histéricas de medio siglo, o0 més, el
benéfico balsamo de la concordia». Es verdad que, de 1982 en adelante, no habria argumentos
capaces de aglutinar las dos familias de votos con que se habia visto favorecida la UCD: los votos del
centro progresista y modernizador, por un lado, y los votos de derecha, que en realidad siempre
habian estado molestos, «porque pensaban que en muchos érdenes se habia ido mas alla de lo
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debido».

Pero la normalizacion institucional era un hecho consumado. Ningun ejemplo mas claro, segun
Fontan, que en 1982 el camino hubiese quedado expedito para que una izquierda, hasta antes de
ayer, como quien dice, republicana, formara el primer gobierno socialista de la monarquia
parlamentaria de Espafia. Y que no pasara nada. La reconciliacion se habia logrado. A ello habia que
sumarle los partidos nacionalistas, que en 1985, gobernaban en Catalufia y Euskadi. Bajo el amparo
tutelar de la Corona, la transicion politica en el escalon superior del Estado, asi como en las
Autonomias y en la Administracion urbana, se habia completado.

TIEMPO DE AMIGOS - ESO SIEMPRE

Seria injusto abandonar la politica de partido, comenz6 para Fontan la época de los amigos. Porque
amigos, los ha tenido Fontan siempre. Muchos y de toda condicion. Hombres y mujeres, mayores o
menos jovenes que él, principes y gente del pueblo, intelectuales cultivados y campesinos sencillos,
obispos y ateos, espafioles y extranjeros: Antonio Fontan ha querido a y ha sido querido por una
multitud incontable de personas. Gentes hay que no han olvidado la convivencia con Fontan después
de cincuenta afios —la entrafiable colaboracion de don Juan Bautista en este nUmero vendra pronto a
confirmarlo— o que ya le quieren después de cinco dias -—no anticipo el ejemplo—. Fontan es ante
todo y para todos un buen amigo.

Y eso, que entrafia muchos valores, encierra también un.alto contenido politico. No me puedo
extender en lo primero, y remito al lector interesado a las paginas de los dos libros (antepenultimo y
penultimo) dedicados en la Eticaa.Ni¢émaco a la virtud de la amistad. Como si el filésofo mas sabio
gue conocemos, después de investigar los modos de vida posibles que en general pueden
proporcionar al hombre la vida mas lograda, llegara a esta conclusion: al cabo, lo que cuenta para la
felicidad es tener amigos. La vida del voluptuoso, tan inclinado a la injustica, como la del azacaneado
mercader, y la del aislado sabio intelectual como, finalmente, la del politico —tanto mas siervo de los
honores que S e r i a injusto decir que, al le brindan, o le niegan, la ciudad y la opinion publica, cuanto
mas vanidoso—, todas esas vidas que esconden sin duda algun bien, quedan ensombrecidas por la
de quien, por mor no de la utilidad que espera de ellos, ni tampoco por el gusto que de inmediato le
pueda proporcionar su trato, tiene muchos y no vulgares (pero, cdmo no, Utiles, y también agradables)
amigos, que lo son de él y él de ellos, por razon de la bondad. Es el hombre bueno quien tiene los
mejores y mas fieles amigos. Y en la convivencia con él, encuentran los amigos del hombre bueno su
felicidad mas duradera, y el hombre bueno la suya al tratar con ellos. Porque la amistad es una virtud
de hombres y mujeres libres, es decir, de personas que han elegido conscientemente un modo de
vida; y por tratarse de una virtud, perfecciona una actividad humana, que es la convivencia y el trato, y
la hace alcanzar su plenitud.

Pero eso, no es solamente una virtud del individuo, ni su valor se clausura en el ambito doméstico: la
amistad tiene ademas un altisimo valor politico. Nos enfrentamos de nuevo a una de esas paradojas
gue se encierran en la actividad politica y que ponian los pelos de punta al calvinista (o poscalvinista)
Max Weber, y que vemos, no obstante, que Fontan ha sabido resolver sencillamente con su vida.

Lo politico, como el ser, se dice de muchas maneras, ya lo sabemos: porque ademas de hacer politica
de partido, o politica legal, o politica en el sentido de gobernar, hay otros modos de hacer politica...
Hemos de pensar que Fontan comprendia haber cumplido su mision en una etapa historica —la de la
transicion institucional— y que se disponia a emprender una nueva, tal vez mas dificil pero no menos
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importante para la comunidad politica de la nacidn. Los filosofos, que son los que aseguran poseer el
«saber ultimo» —mas alla del cual, nada mas se sabe—, habian dicho que cuando en la comunidad

politica manda la amistad ciudadana, ni siquiera son necesarias las leyes. Fontan lo sabia, y por eso
dio comienzo para €l la hora de la amistad politica.

Empezé a promover los clubes liberales, a participar en nuevos foros intelectuales, a poner en marcha
nuevas iniciativas editoriales. Si uno repasa la nomina de las personas que integran el consejo
editorial de la revista que ahora tienen en las manos, y que es uno de los frutos (s6lo uno) de esa
etapa, llegara a esta conclusion: estos son los amigos de Fontan. No estan todos los que son, pero
son todos los que estan. El consejo editorial en pleno, asi como otros amigos de don Antonio, las
personas que trabajamos con él y aquellos con quienes trata en sus multiples actividades todos,
unanimemente, decidimos que teniamos que afrontar este nimero en honor a Antonio Fontan.
Unanimemente, digo, con una concordia —acuerdo o comunidad no sé6lo de mentes o fines, sino
también de voluntades o medios— que si es en si misma una cosa rara, por ser algo tan excelente, en
el entorno de Fontan es algo sin embargo comun.

No puedo, en fin, comentar siquiera cual es la leccion politica que ofrece no so6lo a nosotros, sus
amigos, ni solo a los lectores de Nueva Revista, sino a todos los espafioles, la amistad que profesa 'y
ha sabido profesar Antonio Fontan a sus amigos. Las paginas que hablan de eso son cada uno de los
dias de la vida de Antonio Fontan. Por ello, sé que sus amigos-me-disculparan si no los he citado aqui
a todos, tarea metafisicamente imposible. Estamos todes nombrados, porque lo estamos no en este
namero de Nueva Revista, sino en la vida de Fontan.

Las paginas que siguen ofrecen solamente un boton de muestra de lo que es el tiempo de la amistad
en el que vive desde hace mucho'tiempo Antonio Fontan. Nos hemos reunido unos pocos hombres y
mujeres, diferentes por nuestra procedencia geografica, nuestra formacién intelectual o nuestros
intereses profesionales, por nuestra idiosincrasia y creencias profundas, por nuestro pasado, pero que
tenemos no obstante todos una cosa en comun, que es la amistad con don Antonio. Siendo tan
diferentes, nos hemos hecho amigos por nuestro comun vinculo con él, porque hemos participado en-
sus proyectos culturales y politicos, y gozado del encuentro y el simposio en las cenas a las que él
nos convoca, y por el didlogo permanente, abierto y sincero que se nos ha ofrecido siempre en su
entorno. Somos muy diferentes y, sin embargo, parece que nos hemos puesto de acuerdo para
expresar, con ocasion de su octogésimo cumpleafios que, no importa cdmo nos representemos el
pasado de Espafia o como se nos pinte su futuro, ha merecido la pena vivir en un pais como éste,
porque en él hemos podido encontrar la amistad —el carifio conocido y correspondido— de personas
como don Antonio Fontan.
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